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CHAPITRE PREMIER

Le cacou et la sorcière

Les écorcheurs et fileurs de chanvre  cacous)
vivent séparés du reste des hommes...
La présence d'un fou dans une maison

défend ses habitants contre les
maléfices des esprits malins.

Conam-Hek, Chronique bretonne

Par une nuit de novembre, sombre et froide, le vent de nord-ouest
soufflait avec violence, et les longues lames de l'Océan venant se briser
sur les bancs de granit qui couvrent la côte de Pempoul, les pointes
déchirées de ces rocs tantôt disparaissaient sous les vagues, tantôt se
découpaient en noir sur une écume éblouissante.
Placée entre deux rochers qui la protégeaient contre les efforts de
l'ouragan, s'élevait une cabane de misérable apparence ; mais ce qui
rendait vraiment son abord horrible et infect, c'était une multitude d'os,
de cadavres de chevaux et de chiens, de peaux ensanglantées, et d'autres
débris qui annonçaient assez que le propriétaire de cette masure était
cacou, ou écorcheur.
La porte s'ouvrit, puis parut une femme couverte d'une mante noire qui
l'entourait entièrement, et ne laissait voir que sa figure jaune et ridée,
presque cachée par des mèches de cheveux gris. Tenant une lampe de fer
d'une main, de l'autre elle tâchait d'en abriter la flamme, qui tournoyait,
agitée par le vent. « Pen-Ouët ! Pen-Ouët ! cria-t-elle avec un accent de
colère et de reproche; où es-tu, maudit enfant ? Par saint Paul ! ne sais-
tu pas que voici l'heure où les chanteuses des nuits 1 vont errer sur
la grève ? » On n'entendit que le sifflement de la tempête qui redoublait
de fureur.
« Pen-Ouët ! » cria-t-elle encore.
Pen-Ouët enfin prêta l'oreille.
L'idiot était accroupi auprès d'un monceau d'ossements auxquels il
donnait les formes les plus variées et les plus bizarres. Il tourna la
tête, se leva d'un air mécontent, comme un enfant qui abandonne ses
jeux à regret, et regagna la cabane, non sans emporter une belle tête de
cheval aux os blancs et polis, à laquelle il tenait beaucoup, surtout
depuis qu'il y avait introduit des cailloux qui résonnaient de la plus
agréable manière, quand Pen-Ouët secouait cet instrument de nouvelle
espèce.



« Rentre donc, maudit ! » s'écria sa mère en le poussant avec tant de
violence que sa tête heurta contre le mur : le sang jaillit. Alors l'idiot
se prit à rire aux éclats, d'un rire stupide et convulsif, essuya sa
blessure avec ses longs cheveux noirs, et fut se blottir sous le manteau
d'une vaste cheminée.
« Yvonne, Yvonne, songe à ton âme, au lieu de répandre le sang de ton
fils! dit le cacou, qui était à genoux et paraissait absorbé dans une
profonde méditation. N'entends-tu pas ? . . .
- J'entends le bruit des vagues qui frappent ce rocher, et le sifflement
de la tempête.
- Dis plutôt la voix des trépassés. Par saint Jean du doigt ! c'est
aujourd'hui le jour des morts, femme, et les naufragés que nous avons...
- ici une pause -, pourraient bien venir traîner à notre porte le cariquet-
ancou, avec ses draps blancs et ses larmes rouges, répondit le cacou
d'une voix basse et tremblante.
- Bah ! que pouvons-nous craindre ? Pen-Ouët est idiot ; ne sais-tu pas
que les mauvais esprits n'approchent jamais du toit qui abrite un fou ?
Jan et son feu qui tourne avec autant de rapidité que le dévidoir d'une
vieille femme, Jan et son feu s'enfuiraient à la voix de Pen-Ouët, comme
une mouette devant le chasseur. Ainsi, que crains-tu ?
- Alors, pourquoi, depuis le dernier naufrage, tu sais, ce lougre qui
échoua sur la côte, attiré par nos signaux trompeurs... pourquoi ai-je une
fièvre ardente, des rêves affreux ? En vain j'ai bu trois fois, à l'heure de
minuit, de l'eau de la fontaine de Krinoëk ; en vain je me suis frotté de
la graisse d'un goéland tué un vendredi, rien, rien n'a pu me calmer.
La nuit, j'ai peur ! Ah ! femme, femme, tu l'as voulu !
- Toujours craintif. Ne fallait-il pas vivre ! ton état ne te rend-il pas
l'horreur de tout Sait-Pol, et sans mes prédictions, où en serions-nous
réduits ? L'entrée de l'église nous est défendue ; c'est à peine si les
boulangers veulent nous vendre du pain. Pen-Ouët ne va pas une fois à la
ville qu'il ne revienne meurtri de coups, le pauvre idiot. Tiens, s'ils
osaient, ils nous donneraient la chasse confine à une bande de loups des
montagnes d'Arrès ; et parce qu'en ramassant le goémon sur les rochers,
nous profitons de ce que Teus's nous envoie, tu t'agenouilles comme un
sacristain de Plougasnou, tu es aussi pâle qu'une fille qui, sortant de la
veillée, rencontre le Teus's-Arpoulièk, avec ses trois têtes et son oeil
flamboyant !
- Femme...
- Plus craintif qu'un homme de Cornouailles, dit enfin Yvonne exaspérée.
Or, comme le plus sanglant outrage que l'on puisse faire à un Léonais est
de le comparer à un habitant de Cornouailles, le cacou prit sa femme à la
gorge.
« Oui, reprit-elle d'une voix rauque et strangulée, plus lâche qu'un enfant



de la plaine ! » La rage du cacou ne connut plus de bornes ; il saisit une
hache, mais Yvonne s'arma d'un couteau.
L'idiot riait aux éclats, en agitant sa tête de cheval remplie de cailloux
qui rendaient un bruit sourd et bizarre. Heureusement on frappa à la
porte de la cabane, car un malheur fût arrivé.
« Ouvrez, sacrebleu ! ouvrez donc ! Le nord-ouest souffle d'une force à
décorner des boeufs », dit une voix rude.
Le cacou laissa tomber sa hache, Yvonne rajusta sa coiffe, en jetant sur
son mari un regard encore étincelant de colère.
« Qui peut venir à cette heure nous déranger ? » dit celui-ci ; puis il se
hissa jusqu'à une fenêtre étroite, et regarda.



CHAPITRE II

Kernok

Got callet deusan Armoriq.
C'était un homme dur de l'Armorique.

Proverbe breton

C'était lui, c'était Kernok qui frappait à la porte.
Voilà un digne et brave compagnon, jugez-en.
Il naquit à Plougasnou ; à quinze ans il se sauva de chez son père,
s'embarqua sur un négrier, et là commença son éducation maritime. Il n'y
avait pas à bord de mousse plus agile, de matelot plus intrépide, nul
n'avait le coup d'oeil plus perçant pour découvrir au loin la terre voilée
par la brume. Nul ne serrait un hunier avec plus de prestesse et de grâce.
Et quel coeur ! Un officier laissait-il négligemment errer sa bourse, le
jeune Kernok la ramassait avec soin, mais ses camarades avaient part
au contenu; volait-il du rhum au capitaine, il partageait encore
scrupuleusement avec ses intimes.
Et quelle âme ! Combien de fois, lorsque les nègres que l'on transportait
d'Afrique aux Antilles, engourdis par le froid humide et pénétrant de la
cale, ne pouvaient se traîner jusque sur le pont pour humer l'air pendant
le quart d'heure qu'on leur accordait à cet effet, combien de fois, dis-je,
le jeune Kernok ne rappela-t-il pas la moiteur et la transpiration sur
leur peau glacée en hâtant leur marche à coups de corde ! Et M. Durand,
canonnier-chirurgien-charpentier du brick, remarquait judicieusement
qu'aucun des Congos soumis à la surveillance de Kernok n'était atteint de
cette somnolence, de cette torpeur qui affectait les autres nègres. Au
contraire, les siens, à la vue du menaçant bout de corde, étaient
toujours dans un état d'agitation, d'irritabilité nerveuse, comme disait
M. Durand, d'irritabilité nerveuse fort salutaire.
Aussi, Kernok obtint-il bientôt l'estime et la confiance du capitaine
négrier, capable heureusement d'apprécier ces rares qualités. Ce bon
capitaine affectionna le jeune matelot, lui donna quelques leçons de
théorie, et un beau jour le fit second du navire. Lui se montra digne de
cet avancement rapide par son courage et son habileté ; il découvrit
surtout une manière de caser les nègres dans le faux pont tellement
avantageuse que le brick, qui jusque-là n'en pouvait contenir que deux
cents, put en porter trois cents, à la vérité en les serrant un peu, - et en
les priant de se mettre sur le côté, au lieu de se goberger sur le dos
comme des pachas -, ainsi disait Kernok.
De ce jour, le négrier prédit à son protégé la plus haute destinée. Dieu



sait s'il accomplit cette prédiction !
À quelques années de là, un soir qu'il cinglait vers la côte d'Afrique, le
digne capitaine de Kernok ayant bu un peu plus de tafia que de coutume,
était de bonne et joviale humeur. Assis sur sa fenêtre, fumant sa longue
pipe, il s'amusait à suivre la direction des épais tourbillons de fumée
qu'il lançait gravement, ou à regarder d'un oeil fixe le sillage rapide du
navire, hâtant de ses voeux le moment où il reverrait la France.
Puis il pensait avec amour aux belles campagnes de la Normandie, où il
était né ; il croyait voir encore la chaumière dorée par les derniers
rayons du soleil, le ruisseau limpide et frais, le vieux pommier, et sa
femme, et sa mère, et ses tout petits enfants, qui attendaient son
retour, soupirant après les beaux oiseaux dorés et les tissus aux vives
couleurs qu'il leur apportait de ses courses lointaines. Il croyait voir
tout cela, le pauvre homme ! Sa pipe, sa pipe que le temps avait rendue
noire comme l'aile d'un alcyon, sa pipe était tombée de sa bouche entre
ouverte. Il ne s'en était pas aperçu ; ses yeux se mouillaient de larmes ;
son coeur battait avec violence. Peu à peu les efforts de son imagination
tendue vers un même point, peut-être aussi l'influence du tafia,
donnèrent à cette vision fantastique une apparence de réalité ; et le bon
capitaine, avisant, dans son ivresse, que la pleine mer était cette riante
prairie tant regrettée, eut la folle idée de vouloir aller s'y ébattre. Pour
ce faire, il s'avança sur le bord de sa croisée, et tomba à l'eau.
D'autres disent qu'une main invisible le poussa, et que le sillage argenté
du navire fut un moment rougi.
Le fait est qu'il se noya.
Comme le brick se trouvait près des îles du Cap-Vert, la houle était
forte, la brise fraîche : aussi le matelot du gouvernail n'entendit-il rien.
Mais Kernok, qui était venu rendre compte de la route au capitaine, dut
s'apercevoir le premier de l'accident auquel il n'était peut-être pas
étranger.
Kernok avait une de ces âmes fortement trempées, inaccessibles aux
mesquines considérations que les hommes faibles appellent
reconnaissance ou pitié. Or, il parut sur le pont sans qu'on pût remarquer
en lui la plus légère émotion.
« Le capitaine s'est noyé, dit-il avec calme au contremaître, et c'est
dommage, car c'était un brave. » Ici Kernok ajouta une épithète que nous
nous abstenons de répéter, mais qui termina d'une manière pittoresque
l'oraison funèbre du défunt.
Oh ! Kernok était laconique !
Puis s'adressant au pilote : « Le commandement du navire m'appartient
comme second du bord ; ainsi tu vas changer de route. Au lieu de
gouverner au sud-est, tu mettras le cap au nord-ouest, car nous allons
virer de bord et gagner Nantes ou Saint-Malo. » Le fait est que Kernok



avait en vain tâché de dégoûter le défunt capitaine du trafic des nègres,
non par philanthropie, non ! mais par un motif bien plus puissant aux
yeux d'un homme raisonnable.
« Capitaine, lui disait-il sans cesse, vous faites des avances qui vous
rapportent tout au plus trois cents pour cent; à votre place, moi, maître,
je gagnerais autant, et même davantage, sans débourser un sou. Votre
brick marche comme une dorade ; armez-le en course, je réponds de
l'équipage ; laissez-moi faire, et à chaque prise vous entendrez la
chanson du corsaire. » Mais l'éloquence de Kernok n'avait jamais ébranlé
la volonté du capitaine, car il savait parfaitement que ceux qui
embrassaient cette noble profession finissaient tôt ou tard par se
balancer au bout d'une vergue ; aussi l'inexorable capitaine était-il
tombé à la mer par accident.
À peine Kernok se vit-il maître du navire qu'il retourna à Nantes pour
recruter un équipage convenable, armer son bâtiment, et mettre à
exécution son projet favori.
Et voyez s'il n'y a pas une Providence: à peine arrivé en France, il
apprend que l'Angleterre nous a déclaré la guerre ; il obtient une lettre
de marque, sort, donné la chasse à un trois-mâts marchand, et rentre
avec sa prise à Saint-Pol-de-Léon.
Que dirais-je de plus ? Le bonheur favorisa toujours Kernok; car le ciel
est juste : il fit mainte prise aux Anglais. L'argent qu'il en retirait
s'écoulait rapidement dans les tavernes de Saint-Pol ; et c'est au
moment de se remettre en mer pour battre monnaie, comme il disait
dans son naïf langage, que nous le voyons arriver au sein de la
respectable famille de l'écorcheur.
« Mais, sacrebleu ! ouvrez donc, répéta-t-il en secouant vigoureusement
la porte. Vous restez tapis comme des goélands dans le creux d'un
rocher. » On ouvrit.



CHAPITRE III

La bonne aventure

La sorcière dit au pirate :
« Bon capitaine, en vérité,

Non, je ne serai pas ingrate,
Et vous aurez votre beauté. »

Victor Hugo, Cromwell

Dis-moi la bonne aventure,
à gué.

La bonne aventure.

Il entra, se dépouilla d'une capote de toile cirée qui ruisselait de pluie,
l'étendit près du foyer, secoua son large chapeau de cuir verni, et se jeta
sur un méchant escabeau.
Kernok pouvait avoir trente ans: sa taille large et carrée, qui promettait
une vigueur athlétique, .ses traits basanés, sa chevelure noire, ses
larges favoris lui donnaient un air dur et sauvage. Pourtant sa figure eût
passé pour assez belle, sans la mobilité extraordinaire de ses épais
sourcils, qui se joignaient ou se séparaient suivant l'impression du
moment.
Son costume ne le distinguait en rien d'un simple matelot; seulement
deux ancres d'or étaient brodées sur le collet de sa veste grossière, et
un large poignard recourbé pendait à sa ceinture par un cordon de soie
rouge.
Les habitants de la cabane examinaient l'étranger avec une expression de
crainte et de soupçon, et attendaient patiemment que ce singulier
personnage fît connaître le but de sa visite.
Mais lui ne paraissait occupé que d'une chose, de se réchauffer; aussi
jeta-t-il sans façon dans le foyer quelques morceaux de bois encore
garnis de fer. « Chiens, dit-il entre ses dents, ce sont les débris d'un
navire qu'ils auront attiré et fait échouer sur la côte. Ah ! si jamais
L'Épervier...
- Que voulez-vous ? » dit Yvonne, lasse du silence de l'inconnu.
Celui-ci leva la tête, sourit dédaigneusement, ne dit mot, allongea ses
jambes le long du feu, et, après s'être établi le mieux possible, c'est-à-
dire le dos appuyé contre la muraille et les pieds sur les chenets :
« Vous êtes Pen-Hap le cacou, n'est-il pas vrai, mon brave ? dit enfin
Kernok, qui, à l'aide de son bâton ferré, tisonnait avec autant d'aisance
que s'il eût été au coin de la cheminée d'une excellente auberge de Saint-



Pol; et vous, la sorcière de la côte de Pempoul ? ajouta-t-il en
regardant Yvonne d'un air interrogatif. Puis, toisant l'idiot avec dégoût:
Quant à ce monstre, si vous le menez au sabbat, il doit faire peur à
Satan lui-même; au reste, il vous ressemble, ma vieille, et si je mettais
cette figure-là sur l'avant de mon brick, les bonites effrayées ne
viendraient plus se jouer et bondir sous la proue.» Ici Yvonne fit une
grimace colérique. « Allons, allons, belle hôtesse, calmez-vous, et
n'ouvrez pas le bec comme un goéland qui va fondre sur un banc de
sardines. Voilà qui vous apaisera, dit Kernok en faisant sonner quelques
écus; car j'ai besoin de vous et de... monsieur » Cette harangue et ce mot
monsieur surtout furent prononcés avec un air si évidemment narquois,
qu'il fallut et la vue d'une longue bourse de peau honnêtement garnie et
le respect qu'inspiraient les larges épaules et le bâton ferré de Kernok,
pour empêcher le digne couple de faire éclater une colère trop longtemps
comprimée.
« Ce n'est pas, ajouta le corsaire, que je croie à vos sorcelleries.
Autrefois, dans mon enfance, à la bonne heure. Comme un autre, je
frissonnais à la veillée en entendant ces beaux récits, et maintenant,
belle hôtesse, j'en fais autant de cas que d'un aviron brisé. Mais elle a
voulu que je vinsse me faire dire la bonne aventure avant de me
remettre en mer. Enfin, voyons, allons-nous commencer, êtes-vous
prête, madame ? » Ce madame fit encore horriblement grimacer Yvonne.
« Je ne reste pas ici ! s'écria le cacou, pâle et tremblant. C'est
aujourd'hui le jour des morts; femme, femme, tu nous perdras, le feu du
ciel écrasera cette demeure ! »
Il sortit et ferma la porte avec violence.
« Quel diable le mord ? Cours donc après lui, vieille chouette; il connaît
la côte mieux qu'un pilote de l'île de Batz; j'en aurai besoin. Va donc,
sorcière maudite ! » Ce disant, Kernok la poussait vers la porte.
Mais Yvonne reprit, en se dégageant des mains du pirate:
« Viens-tu pour insulter ceux qui te servent ?
Cesse, cesse, ou tu ne sauras rien de moi. » Kernok haussa les épaules
d'un air d'insouciance et d'incrédulité.
« Enfin, que veux-tu ?
- Savoir le passé et l'avenir, rien que ça, ma digne mère ; ce qui est
aussi possible que de filer dix noeuds, le vent debout, répondit Kernok en
jouant avec les cordons de son poignard.
- Ta main ?
- La voilà; et, j'ose le dire, pas une ne sait mieux nouer une garcette ou
presser la détente d'un pierrier. C'est donc là que tu lis ton grimoire,
vieille fée ! Va, j'y crois autant qu'aux prédictions de notre pilote, qui,
en brûlant du sel et de la poudre à canon, s'imagine reconnaître le temps
qu'il doit faire à la couleur de la flamme. Sottises que tout cela ! je ne



crois, moi, qu'à la lame de mon poignard ou à l'amorce de mon pistolet,
et quand je dis à mon ennemi: Tu mourras! le fer ou le plomb
accomplissent mieux ma prédiction que toutes les...
- Silence ! » dit Yvonne.
Pendant que Kernok exprimait aussi librement son scepticisme, elle
avait étudié les lignes qui se croisaient dans sa main.
Alors, elle fixa sur lui ses yeux gris et perçants, puis approcha son doigt
décharné du front de Kernok; il tressaillit en sentant l'ongle de la
sorcière se promener sur les rides qui se dessinaient entre ses sourcils.
« Holà ! dit-elle avec un sourire hideux, holà ! toi, si fort, tu trembles
déjà !
- Je tremble... je tremble... Si tu crois qu'il est possible de sentir sans
dégoût ta griffe s'approcher de ma peau, tu te trompes fort. Mais vienne,
au lieu de ton cuir noir et tanné, une main douce et potelée, tu verras
que Kernok. .. que.. . car. .. que.. . »
Et il balbutiait, baissant involontairement les yeux devant le regard fixe
et arrêté de la sorcière.
« Silence ! » dit-elle encore ; et sa tête retomba sur sa poitrine: on l'eût
dite absorbée dans une profonde rêverie. Seulement elle était agitée, par
intervalle, d'une espèce de tremblement convulsif, et l'on entendait ses
dents s'entrechoquer. La lueur vacillante du foyer qui s'éteignait
éclairait seule, de sa clarté rougeâtre, l'intérieur de cette masure; et,
reflétée de la sorte, la tête difforme de l'idiot, qui sommeillait tapi
dans un coin, devenait réellement effrayante. On ne voyait d'Yvonne que
sa mante noire et ses longs cheveux gris; la tempête mugissait au-
dehors. Il y avait je ne sais quoi d'horrible et d'infernal dans cette
scène.
Kernok, Kernok lui-même éprouva un léger frisson qui le parcourut,
rapide comme l'étincelle électrique. Et sentant peu à peu se réveiller en
lui son ancienne superstition d'enfant, il perdit cet air d'incrédulité
moqueuse dont ses traits étaient empreints en entrant.
Bientôt une sueur froide mouilla son front.
Machinalement il saisit son poignard, et le tira du fourreau...
Comme ces gens qui, à moitié éveillés, croient sortir d'un songe pénible
en faisant quelque mouvement violent:
« Que l'enfer étouffe Mélie ! s'écria Kernok, ses sots conseils et moi
aussi, moi assez buse pour les suivre ! Me laisserai-je intimider par des
mômeries bonnes à effrayer des femmes et des enfants ? Non, sacrebleu!
il ne sera pas dit que Kernok... Holà! fiancée du démon, parle vite ; il faut
que je parte.
M'entends-tu ? » Et il la secoua fortement.
Yvonne ne répondait pas; son corps suivait les impulsions que lui donnait
Kernok. On ne sentait pas même la résistance que fait éprouver un être



animé. On eût dit d'une morte.
Le coeur du pirate battait avec violence. « Parleras-tu ? » murmura-t-
il; et il releva violemment la tête d'Yvonne, qui était baissée, appuyée
sur sa poitrine.
Elle resta relevée.
Mais son oeil était fixe et terne.
Les cheveux de Kernok lui dressaient sur la tête; ses deux mains en
avant, le cou tendu, comme fasciné par ce regard pâle et morne, il
écoutait, respirant à peine, dominé par une puissance au-dessus de ses
forces.
« Kernok, dit enfin la sorcière, d'une voix faible et saccadée, jette, jette
ce poignard. Et elle montrait le poignard qui tremblait dans la main de
Kernok.
Jette-le, te dis-je, il y a du sang; du sang d'elle et de lui. »
Et la vieille sourit d'une manière affreuse; puis, mettant le doigt sur son
col : « Là... tu l'as frappée... et pourtant elle vit encore. Mais ce n'est pas
tout. . . Et le capitaine du négrier ? . . . » Le poignard tomba aux pieds de
Kernok; il passa la main sur son front brûlant, et serra si violemment
ses deux tempes, que la trace de ses ongles y resta empreinte. Il se
soutenait à peine, et s'appuya sur le mur de la cabane.
Yvonne continua :
« Que tu aies jeté ton bienfaiteur à la mer après l'avoir poignardé, c'est
bien ! ton âme ira à Teus's ; mais que tu aies frappé Mélie sans la tuer,
c'est mal ; car, pour te suivre, elle a quitté ce beau pays où croissent les
poisons les plus subtils; où les serpent jouent et s'enlacent au clair de
lune, en confondant leurs sifflements; où le voyageur entend, en
pâlissant, le râlement de la hyène, qui crie comme une femme qu'on
égorge; ce beau pays où les vipères rouges font des morsures qui tuent,
qui portent dans les veines un venin qui les corrode. » Et Yvonne tordait
ses bras, comme si elle eût ressenti ces affreuses convulsions.
« Assez, assez ! dit Kernok, qui sentait sa langue se glacer.
- Tu as porté le fer sur ton bienfaiteur et sur ta maîtresse, leur sang
retombera sur toi, ton terme approche ! Pen-Ouët ! » cria-t-elle à voix
basse.
A cette voix sourde et creuse, Pen-Ouët, qu'on eût cru endormi
profondément, se leva dans une espèce d'accès de somnambulisme, et se
mit aux genoux de sa mère, qui prit ses mains dans les siennes, et,
appuyant son front contre son front :
« Pen-Ouët, il demande ce que Teus's lui accorde à vivre... Au nom de
Teus's, réponds-moi. » L'idiot poussa un cri sauvage, parut réfléchir un
instant, recula d'un pas, et frappa le sol avec la tête de cheval, qu'il ne
quittait plus. Il frappa d'abord cinq fois, puis encore cinq fois, puis
trois.



« Cinq, dix, treize, dit sa mère, qui comptait à mesure, treize jours
encore à vivre, tu entends! et puisse Teus's t'envoyer sur notre côte, le
corps livide et froid, entouré de longues herbes marines, les yeux ternes
et ouverts, l'écume à la bouche et ta langue mordue entre tes dents !
Treize jours.., et ton âme à Teus's !
- Mais elle, elle ! dit Kernok, haletant dans un délire affreux.
- Elle, reprit Yvonne, mais tu ne m'as payée que pour toi. Bah ! je serai
généreuse. » Puis elle réfléchit un moment, en posant son doigt sur son
front.
« Eh bien, elle aussi aura les membres roidis, le visage bleu, la bouche
écumante et les dents serrées. Oh ! vous ferez de beaux fiancés, et
plaise à Teus's que je vous voie, par une nuit de novembre, accrochés sur
un rocher noir qui sera votre lit nuptial, avec les lames de l'Océan pour
rideaux, le cri des taraks et des corbeaux pour chants de noces, et l'oeil
ardent de Teus's pour flambeau ! » Kernok tomba évanoui, et deux éclats
de rire singuliers retentirent dans la cabane.
On frappa à la porte.
« Kernok, mon Kernok ! » dit une voix douce et fraîche.
Ces mots firent sur Kernok un effet magique; il ouvrit les yeux et
regarda autour de lui avec étonnement et effroi. « Où suis-je donc ? dit-
il en se levant ; est-ce un rêve, un rêve affreux ? Mais non... mon
poignard... cette cape... Il est trop vrai... enfer ! maudite vieille ! je
saurai... » La vieille et l'idiot avaient disparu.
« Kernok, mon Kernok, ouvrez donc, répéta la douce voix.
- Elle, s'écria-t-il, elle ici ! et il se précipita vers la porte.
- Viens, dit-il, viens ! » Et sortant de la cabane, la tête nue, l'air égaré,
il l'entraîna rapidement. En gravissant les rochers qui bordent la côte,
ils atteignirent bientôt la route de Saint-Pol.



CHAPITRE IV

Le brick L'Épervier

Fameux bâtiment, allez !
D'puis l'étambot jusqu'aux huniers.

Il n'en est pas dans l'arsenal
Qui puisse marcher son égal :

Vent d'bout, il file au mieux Dix noeuds.
Chanson de matelot

Le brouillard qui voilait les environs du petit port de Pempoul se
dissipait peu à peu, et le disque du soleil paraissait d'un rouge foncé au
milieu de ce ciel gris et terne.
Bientôt Saint-Pol, dominé par ses grands bâtiments noirs et ses
clochers de pierre, apparut vague et incertain à travers la vapeur qui
s'élevait des eaux, puis se dessina d'une manière plus arrêtée quand les
pâles rayons du soleil de novembre eurent chassé l'air épais et humide
du matin.
À droite s'élevait l'île de Kalot et ses brisants, le moulin et le clocher
bleu de Plougasnou, tandis qu'au loin se déroulait la côte de Tréguier, au
sable fin et doré, terminée par les immenses rochers qui se perdent à
l'horizon.
Le joli bassin de Pempoul ne contenait ordinairement qu'une soixantaine
de barques et quelques navires d'un tonnage plus élevé.
Aussi le beau brick L'Épervier dépassait-il de toute la hauteur de ses
huniers cette ignoble foule de lougres, de sloops, de chasse-marée, qui
étaient mouillés autour de lui.
Vrai ! c'est un beau brick que le brick L'Épervier !
Peut-on se lasser de le voir droit et ras sur l'eau avec ses formes
étroites et élancées, sa haute mâture un peu penchée sur l'amère, qui lui
donne un ah si coquet et si marin ; comment ne pas admirer ce gréement
fin et léger, ces larges basses-voiles, ces huniers et ces perroquets si
élégamment échancrés, et ces bonnettes qui se déploient sur ses flancs,
gracieuses comme les ailes d'un cygne, et ces focs élégants qui
semblent voltiger au bout de son beaupré, et sa ligne de vingt caronades
de bronze, qui se dessine noire et blanche comme les bandes d'un damier!
Et puis, jamais la vapeur odorante de la myrrhe brûlant dans les
cassolettes d'or, jamais la violette avec ses feuilles veloutées, jamais
la rose et le jasmin distillés dans de précieux flacons de cristal
n'approcheront du délicieux parfum qui s'exhalait de la cale de
L'Épervier: quel odorant goudron, quel suave bitume !



Vrai Dieu ! mordieu ! c'est un beau brick que le brick L'Épervier !
Et puisque vous l'admirez endormi sur ses ancres, que diriez-vous donc
si vous le voyiez donnant la chasse à quelque malheureux trois-mâts
marchand ? Non ! jamais cheval de course écumant sous le frein n'a bondi
avec autant d'impatience que L'Épervier, lorsque le pilote venait au vent
au lieu de laisser porter sur le navire poursuivi. Jamais l'alcyon, rasant
l'eau du bout de son aile, n'a volé avec autant de rapidité que ce beau
brick, lorsque, par une forte brise, ses huniers et ses perroquets hauts,
il glissait sur l'Océan, tellement penché que le bout-dehors de ses
basses vergues effleurait le sommet des vagues.
Vrai Dieu ! mordieu ! cordieu ! c'est un brave brick que le brick L'Épervier!
Et c'est lui que vous voyez là, tout noir, affourché sur ses deux câbles.
À bord, il restait peu de monde : le maître d'équipage, six matelots et un
mousse, rien de plus.
Les matelots étaient groupés dans les haubans ou assis sur l'affût des
caronades.
Le maître d'équipage, homme d'environ cinquante ans, enveloppé dans un
long caban oriental, se promenait sur le pont d'un air agité, et la
protubérance que l'on remarquait sous sa joue gauche annonçait par son
excessive mobilité qu'il mordait sa chique avec fureur.
Or, le mousse, qui, immobile auprès du maître, son bonnet à la main,
paraissait attendre un ordre, remarquait ce fâcheux pronostic avec un
effroi toujours croissant; car la chique du maître était pour l'équipage
une espèce de thermomètre qui annonçait les variations de son
caractère; et ce jour-là, suivant les observations intérieures du mousse,
le temps avait l'air de se mettre à l'orage.
« Mille millions de tonnerre ! disait le maître en enfonçant son capuchon
sur ses yeux, quel infernal vent l'a poussé ? Où est-il ? Dix heures, et
pas encore revenu à bord ! Et sa bête de femme qui part au milieu de la
nuit pour aller le rejoindre, le diable sait où... Une si belle brise ! Perdre
une si belle brise ! répétait-il d'un ton déchirant en regardant un léger
plumet attaché aux haubans, qui, par la direction que lui donnait le vent,
annonçait une forte brise du nord-ouest. Il faut être aussi fou qu'un
homme qui se met le doigt entre le câble et l'écubier. » Le mousse,
impatienté de la longueur de ce monologue, avait déjà essayé deux fois
d'interrompre le maître d'équipage; mais le coup d'oeil furieux et la
mobilité excessive de la chique de son supérieur l'en avaient empêché.
Enfin, faisant un effort sur lui-même, son bonnet sous le bras, le cou
tendu, la jambe gauche en avant, il se hasarda à tirer le maître par un
pan de sa houppelande :
« Maître Zéli, lui dit-il, le déjeuner vous attend.
- Ah ! c'est toi, Grain-de-Sel ; que fais-tu là, gredin, buse, animal, rat de
cale ? Veux-tu que je te fasse tanner le cuir, que je te rende l'échine



aussi rouge qu'un rosbif cru ? Répondras-tu, mousse de malheur? » À ce
torrent d'injures, de menaces, le mousse n'opposait qu'un calme stoïque,
habitué qu'il était aux boutades de son supérieur.
Et, soit dit en passant, vous saurez que, si je croyais à la
métempsycose, j'aimerais mieux revenir pour toute ma vie dans le corps
d'un cheval de fiacre, d'un surnuméraire, d'un âne de Montmorency,
d'animer enfin ce qu'il y a de plus misérable, plutôt que de séjourner une
seconde dans la peau d'un mousse.
Nous l'avons dit, le mousse ne soufflait mot; et lorsque maître Zéli
s'arrêta pour reprendre haleine, Grain-de-Sel hasarda, avec un air plus
humble que de coutume :
« Le déjeuner vous. . .
- Ah ! le déjeuner ! s'écria le maître, enchanté de faire tomber sa fureur
sur quelqu'un ; ah ! le déjeuner ! Tiens, chien ! » Ceci fut accompagné d'un
soufflet et d'un coup de pied si violents, que le mousse, qui était en haut
de l'escalier du faux pont, disparut comme par enchantement, et arriva
au fond de la cale en glissant avec rapidité le long des marches de
l'échelle.
Arrivé là, le mousse se releva, et dit en se frottant les reins :
« J'en étais sûr, je l'avais vu à sa chique, il a de l'humeur. » Et après un
moment de silence, Grain-de-Sel ajouta d'un air fort satisfait :
« J'aime bien mieux ça que d'être tombé sur la tête. »
Puis, consolé par cette réflexion philosophique, il fut fidèlement veiller
au déjeuner de maître Zéli.



CHAPITRE V

Retour

Holà! d'où venez-vous, beau sire, la tête nue..,
la ceinture pendante ? ...,

Quelle pâleur ! ...,
tudieu..,
 l'ami..,

 quelle pâleur !

Wordsworth

Quoiqu'il eût un peu épanché sa colère sur Grain-de-Sel, maître Zéli
arpentait toujours le pont, en levant de temps en temps le poing et les
yeux au ciel, et murmurait quelques paroles qu'il était impossible de
prendre pour une pieuse invocation.
Tout à coup, fixant un regard attentif sur la jetée du port, il s'arrêta,
saisit une longue-vue attachée près des habitacles, et, l'approchant de
son oeil :
« Enfin, enfin, c'est heureux ! s'écria-t-il, le voici ; oui, c'est bien lui...
Quels coups d'avirons, comme ils nagent ! Allons, ferme, bravo, mes
garçons ! doublez, doublez, et nous pourrons profiter de la brise et de la
marée ! » Et maître Zéli, oubliant qu'il était difficile de l'entendre à
deux portées de canon, encourageait de la voix et du geste les matelots
qui ramenaient à bord Kernok et son compagnon.
Enfin, l'embarcation qu'ils montaient atteignit le brick et aborda à
tribord. Maître Zéli courut à l'échelle donner le coup de sifflet qui
annonçait la présence du capitaine, et, son chapeau à la main, se disposa
à le recevoir.
Kernok monta avec agilité le long du brick et sauta sur le pont.
Le maître fut frappé de sa pâleur et de l'altération de ses traits. Sa tête
nue, ses habits en désordre, la gaine sans poignard qui pendait à sa
ceinture, tout annonçait un événement extraordinaire. Aussi Zéli n'eut-il
pas le courage de reprocher à son capitaine une absence trop prolongée,
et c'est avec un air d'intérêt respectueux qu'il s'approcha de lui.
Kernok embrassa le brick d'un regard rapide et vit à l'instant si tout
était en ordre.
« Maître, dit-il à Zéli d'une voix impérieuse et dure, à quelle heure est le
flot ?
- À deux heures un quart, capitaine.
- Si la brise ne mollit pas, nous appareillerons à deux heures et demie.



Faites hisser le pavillon et tirer le coup de canon de partance; virez au
cabestan, désaffourchez, et quand les ancres seront à pic, vous me
préviendrez. Où est le lieutenant, le reste de l'équipage ?
- À terre, capitaine.
- Envoyez les embarcations les chercher. Celui qui ne sera pas à bord à
deux heures aura vingt coups de corde et huit jours de fers sur un parc à
boulet. Allez ! » Jamais Zéli n'avait vu à Kernok un air si rude et si
sévère. Aussi, contre son habitude, il ne fit pas une foule d'objections à
chaque ordre de son capitaine, et se contenta d'aller promptement les
exécuter.
Kernok, après avoir considéré d'un oeil attentif la direction du vent et
des boussoles, fit un signe à son compagnon et descendit dans sa
chambre.
C'est ce compagnon qui vint le chercher dans l'antre de la sorcière. La
voix pure et fraîche qui disait: « Kernok, mon Kernok ! », c'était la
sienne; comment n'eût-elle pas été douce, sa voix ! Il était si joli avec
ses traits délicats et fins, son grand oeil voilé par de longs cils, ses
cheveux châtains et soyeux qui s'échappaient des larges bords d'un
chapeau verni, et cette taille souple et élancée que dessinait une veste
de gros drap bleu, et cette tournure vive et alerte; comme il marchait
libre et dégagé, le col dressé, la tête haute ! Ah ! que Salero ! seulement
sa figure paraissait dorée par un rayon du soleil des tropiques.
C'est aussi de ce climat brûlant que Kernok avait ramené ce gentil
compagnon, qui n'était autre que Mélie, belle jeune fille de couleur.
Pauvre Mélie ! pour suivre son amant elle avait quitté la Martinique et
ses bananiers, et la savane, et sa case aux jalousies vertes. Pour lui,
elle eût donné son hamac aux mille couleurs, ses madras rouges et bleus,
les cercles d'argent massif qui entouraient ses jambes et ses bras; elle
eût tout donné, tout, jusqu'au sachet qui renfermait trois dents de
serpent et un coeur de ramier, charme magique qui devait protéger ses
jours tant qu'elle le porterait suspendu à son col.
Ainsi, voyez si Mélie aimait son Kernok.
Il l'aimait aussi, lui, oh ! il l'aimait avec passion, car il avait baptisé du
nom de Mélie une longue couleuvrine de dix-huit, placée sur le gaillard
d'avant de son brick; et il n'envoyait pas un boulet à l'ennemi qu'il ne se
souvînt de sa maîtresse. Il fallait bien qu'il l'aimât, puisqu'il lui
permettait de toucher à son excellent poignard de Tolède et à ses bons
pistolets anglais. Que dirais-je de plus, c'est à elle qu'il confiait la
garde de sa provision particulière de vin et d'eau-de-vie !
Mais ce qui prouvait plus que tout l'amour de Kernok, c'était une large et
profonde cicatrice que Mélie portait au col. Cela provenait d'un coup de
couteau que le pirate lui avait donné dans un mouvement de jalousie. Or,
comme il faut toujours juger de la force de l'amour par la violence de la



jalousie, on voit que Mélie devait passer des jours filés d'or et de soie
auprès de son doux maître.
Elle descendit avec lui.
En entrant dans sa chambre, Kernok se jeta sur un fauteuil, et cacha sa
tête dans ses mains, comme pour échapper à une vision funeste.
Il avait surtout frémi en apercevant la fenêtre par laquelle son défunt
capitaine était tombé à la mer, comme chacun sait.
Mélie le considérait avec douleur; puis, elle s'approcha timidement,
s'agenouilla en prenant une de ses mains, qu'il lui abandonna: « Kernok,
qu'avez-vous ? votre main est brûlante. » Cette voix le fit tressaillir: il
leva la tête, sourit amèrement, et jetant son bras autour du cou de la
jeune mulâtresse, il la pressa contre lui; sa bouche effleurait sa joue,
lorsque ses lèvres rencontrèrent la fatale cicatrice.
« Enfer ! malédiction sur moi ! s'écria-t-il avec violence. Maudite
vieille, sorcière infernale, où a-t-elle appris ? . . . »
Et il fut pour respirer à la croisée ; mais, comme repoussé par une force
invincible, il s'en éloigna avec horreur, et s'appuya sur le bord de son lit.
Ses yeux étaient rouges et ardents; son regard, longtemps fixe, se voila
peu à peu; et succombant à la fatigue et à l'agitation de la veille, ses
yeux se fermèrent. Il combattit d'abord le sommeil, puis y céda...
Alors, elle, les yeux humides de larmes, attira doucement la tête de
Kernok sur son sein, qui s'élevait et s'abaissait rapidement. Lui, se
laissant aller à ce doux balancement, s'endormit tout à fait; tandis que
Mélie, retenant son haleine, et écartant les cheveux noirs qui cachaient
le large front de son amant, tantôt y déposait un léger baiser, tantôt
passait un doigt effilé sur ses épais sourcils, qui se contractaient
convulsivement, même pendant son sommeil.
« Capitaine, nous sommes à pic », dit maître Zéli en entrant.
En vain Mélie lui fit signe de se taire, montrant Kernok endormi: Zéli, ne
connaissant que l'ordre qu'il avait reçu, répéta d'une voix plus forte:
« Capitaine, nous sommes à pic !
- Hein !... Qu'y a-t-il ?... Qu'est-ce ?... dit Kernok en se dégageant des bras
de la jeune fille.
- L'ancre de bâbord est à pic, répéta Zéli pour la troisième fois, avec une
intonation plus élevée encore.
- Et qui a donné cet ordre, maître sot ?
- Vous, capitaine.
- Moi !
- Vous, capitaine, en revenant à bord, il y a deux heures; vrai comme
voilà un chasse-marée qui borde sa trinquette », dit Zéli avec un accent
de conviction profonde, en montrant par la fenêtre un navire qui
exécutait en effet cette manoeuvre.
Et Kernok jetait un regard sur Mélie, qui baissait, en souriant, sa jolie



tête, pour confirmer l'assertion de Zéli.
Alors il passa rapidement la main sur son front, et dit:
« Oui, oui, c'est bien, dérapez, fais tout préparer pour l'appareillage; je
vais monter. La brise n'a pas molli ?
- Non, capitaine ; au contraire, elle fraîchit beaucoup.
- Va et dépêche-toi. » Le ton de Kernok n'était plus dur et impétueux,
mais seulement brusque; aussi Zéli, voyant que le calme avait succédé à
l'agitation de son capitaine, ne put s'empêcher de prononcer un mais...
« Vas-tu recommencer tes mais et tes si ? Prends garde... ou je te casse
mon porte-voix sur la tête ! » s'écria Kernok d'une voix de tonnerre en
s'avançant sur maître Zéli.
Celui-ci s'esquiva promptement, jugeant bien que son capitaine n'était
pas encore dans une situation d'esprit assez paisible pour supporter
patiemment ses éternelles contradictions.
« Calmez-vous, Kernok, dit Mélie timidement.
Comment vous trouvez-vous maintenant ?
- Mais bien, très bien. Cordieu ! ces deux heures de sommeil ont suffi
pour me calmer et chasser les idées sottes que cette maudite sorcière
m'avait fourrées dans la tête. Allons, allons, la brise fraîchit, nous
allons sortir du port. Aussi bien, que faisons-nous là, tandis qu'il y a des
trois-mâts dans la Manche, des galions dans le golfe de Gascogne, et de
riches navires portugais dans le détroit de Gibraltar ?
- Comment ! vous partirez aujourd'hui, un vendredi ?
- Écoute bien ce que je vais te dire, ma bien-aimée: j'aurais dû te
châtier d'importance pour m'avoir décidé par tes supplications à aller
entendre les rêveries d'une folle. Je t'ai pardonné; mais ne me romps pas
davantage les oreilles de ton bavardage, sinon. . .
- Ses prédictions sont-elles donc sinistres ?
- Ses prédictions ! j'en fais cas comme de ça...
Seulement, ce que je puis lui prédire, moi, à la vieille chouette, et tu
verras si je me trompe, c'est qu'à ma première relâche à Pempoul, j'irai
avec une douzaine de gabiers lui rendre une visite dont elle se
souviendra; que la foudre m'écrase s'il reste une pierre de sa cassine, et
si je ne lui rends pas le dos de la couleur de l'arc-en-ciel !
- Ne parlez pas ainsi d'une femme à seconde vue, par pitié ! ne partez pas
aujourd'hui; tout à l'heure un goéland noir et blanc voltigeait au-dessus
du brick en poussant des cris aigus; c'est d'un mauvais présage... ne
partez pas ! » En disant ces mots, Mélie s'était jetée aux genoux de
Kernok, qui l'avait d'abord écoutée avec assez de patience; mais, lassé,
il la repoussa si durement que la tête de Mélie rebondit sur le plancher.
Au même instant, à une secousse violente que le navire éprouva, Kernok,
devinant que l'ancre venait de céder au cabestan, s'élança sur le pont,
son porte-voix à la main.



VI

Appareillage

Alerte ! alerte !
Voici les pirates d'ochali qui partent.

Le Captif d'Ochali

Lorsque Kernok parut sur le pont, il se fit un profond silence. On
n'entendait que le bruit aigu du sifflet de maître Zéli, qui, penché sur
l'avant du brick, faisait amarrer l'ancre en indiquant la manoeuvre par
des modulations différentes.
« Faut-il déraper l'ancre de tribord ? cria-t-il au second, qui transmit
cette demande à Kernok.
- Attends, dit celui-ci, et fais monter tout le monde sur le pont. » Un
coup de sifflet particulier, répété par le contremaître, était à peine
donné, que les cinquante-deux hommes et les cinq mousses qui
composaient l'équipage de L'Épervier étaient sur le pont, rangés sur les
deux lignes, la tête haute, le regard fixe et les mains pendantes.
Ces braves gens n'avaient pas l'air candide et pur d'un jeune séminariste,
oh ! non. On voyait à leurs traits durs et prononcés, à leur teint hâlé, à
leur front sillonné, que les passions - et quelles passions ! -, que les
passions avaient passé par là, et qu'ils avaient mené une vie, hélas ! bien
orageuse, ces honnêtes compagnons.
Et puis, c'était un équipage cosmopolite; c'était comme un résumé vivant
de presque tous les peuples du monde: Français, Russes, Anglais,
Allemands, Italiens, Espagnols, Américains, Égyptiens, Hollandais, que
sais-je ? il y avait de tout, vous dis-je; jusqu'à un Chinois que Kernok
avait embauché à Manille. Pourtant cette société, composée d'éléments
si peu homogènes, vivait à bord en parfaite intelligence, grâce à la
rigoureuse discipline que Kernok avait établie.
« Fais l'appel », dit-il au second, et chaque matelot répondit à son nom.
Il en manquait un, Lescoët, le pilote, un compatriote de Kernok.
« Note-le pour vingt coups de corde et huit jours de fers », dit celui-ci
au lieutenant.
Et le lieutenant écrivit sur son carnet : Lescoët, 20 c. de c. et 8 j. de f,
avec autant d'insouciance qu'un négociant qui date l'échéance d'un billet.
Kernok alors monta sur le banc de quart, déposa son porte-voix près de
lui et parla en ces termes :
« Enfants, nous allons reprendre la mer. Il y a deux mois que nous
moisissons ici, comme un ponton pourri ; nos ceintures sont vides; mais



la soute à poudre est pleine, nos canons ont la bouche ouverte, et ne
demandent qu'à parler. Nous allons sortir par une bonne brise de nord-
ouest et flâner du côté du détroit de Gibraltar! et si saint Nicolas et
sainte Barbe nous assistent, mordieu! enfants, nous reviendrons les
poches pleines faire danser les filles de Saint-Pol et boire le vin de
Pempoul.
- Hourra ! hourra ! cria l'équipage en signe d'approbation.
- Dérape à tribord, range à larguer le grand foc, à border la brigantine! »
cria Kernok d'une voix de stentor, donnant aussitôt l'ordre d'appareiller,
pour ne pas laisser refroidir l'ardeur de son équipage.
Le brick, n'étant plus appuyé sur ses ancres, suivit l'impulsion du vent et
vint sur tribord.
« Range et largue les huniers, oriente au plus prè ! brasse, brasse bâbord
! amarre les huniers ! » cria encore Kernok. , Et le brick, sentant la force
de la brise, se mit en marche; ses larges voiles grises se gonflèrent peu
à peu, le vent circula en sifflant dans ses cordages; déjà Pempoul, la
côte de Tréguier, l'île Sainte Anne-Ros-Istan et la tour Blanche,
s'effaçant peu à peu, fuyaient aux yeux des matelots, qui, groupés dans
les haubans et dans les hunes, le regard fixé sur la terre, semblaient
saluer la France d'un long et dernier adieu.
« La barre à bâbord, la barre à bâbord ! laisse arriver ! » cria tout à coup
Zéli avec effroi.
Aussitôt la roue du gouvernail tourna rapidement, et L'Épervier s'inclina
et frémit sur la lame.
« Qu'y a-t-il donc ? demanda Kernok quand la manoeuvre fut exécutée.
- C'est Lescoët qui nous rejoint, capitaine; le bateau qui le porte a
manqué de se laisser aborder, et nous l'eussions coulé comme une
coquille de noix, si je n'avais fait venir sur tribord », répondit Zéli.
Le retardataire, qui était lestement sauté à bord, s'avança d'un air
confus près de Kernok.
« Pourquoi as-tu autant tardé ?
- Ma vieille mère vient de mourir; j'ai voulu rester jusqu'au dernier
moment pour lui fermer les yeux.
- Ah ! dit Kernok ; puis, se tournant vers son second: Faites régler le
compte de ce bon fils. » Et le second dit deux mots à l'oreille de Zéli, qui
emmena Lescoët à l'avant du brick.
« Mon garçon, lui dit-il alors en balançant une corde longue et mince,
nous avons un os à ronger ensemble. - Je comprends, dit Lescoët en
pâlissant ; et combien ?
- Une misère.
- Mais encore ? On aime à savoir.
- Tu verras ; on ne te fera tort de rien ; d'ailleurs, tu compteras.
- Je me vengerai.



- On dit toujours cela avant, et puis après, on n'y pense pas plus qu'à la
brise de la veille. Allons, mon garçon, dépêchons; car je vois le capitaine
qui s'impatiente, et il pourrait vouloir me faire goûter de la même
sauce. » Et on attacha Lescoët sur une échelle de haubans, les bras
élevés, le dos nu jusqu'à la ceinture.
« On est prêt », dit maître Zéli. Kernok fit un signe, la garcette siffla et
retentit sur le dos de Lescoët. Jusqu'au sixième coup il se comporta fort
décemment; on n'entendait qu'une espèce de gémissement sourd qui
accompagnait chaque coup de corde. Mais au septième le courage
l'abandonna, et, au fait, il devait souffrir beaucoup, car chaque coup
laissait sur son corps un sillon rouge qui devenait aussitôt bleu et
blafard ; puis l'épiderme s'enleva, la chair était vive et saignante. Il
paraît que la torture devint intolérable, puisqu'un état d'affaissement
général remplaça l'irritation convulsive qui jusque-là avait soutenu
Lescoët.
« Il se trouve mal », dit Zéli, la garcette levée.
Alors M. Durand, le canonnier-chirurgien-charpentier du bord,
s'approcha, tâta le pouls du patient; puis, grimaçant une espèce de moue,
il leva les épaules et fit un mouvement significatif à maître Zéli.
La garcette joua de nouveau, mais le son qu'elle rendait n'était plus sec
et éclatant comme lorsqu'elle retombait sur une peau lisse et polie,
mais sourd et mat comme le bruit d'une corde qui frapperait une boue
épaisse.
C'est qu'aussi le dos de Lescoët était à vif; la peau tombait en lambeaux,
à ce point que le maître mettait sa main devant ses yeux pour ne pas
être éclaboussé par le sang qui jaillissait à chaque coup.
« Et vingt », dit-il avec un air de satisfaction mêlé de regret, comme
une jeune fille qui donne à son amant le dernier des baisers qu'elle lui a
promis.
Ou, si vous l'aimez mieux, comme un banquier qui compte sa dernière
pile d'écus.
Toujours est-il qu'on emporta Lescoët sans qu'il donnât aucun signe de
vie.
« Maintenant, dit Kernok, un bon emplâtre de poudre à canon et de
vinaigre sur ces égratignures, demain il n'y paraîtra plus. Puis,
s'adressant au maître timonier: Courez une bonne bordée au sud-ouest ;
si l'on signale une voile, venez m'avertir. » Et il descendit dans sa
chambre pour rejoindre Mélie.



CHAPITRE VII

Carlos et Anita

... Ce tumulte affreux, cette fièvre dévorante... c'est l'amour...
O. P.

Aver la morte innanzi gli occhi Per me. Pétrarque

La douce influence des climats méridionaux se faisait encore sentir, car
le trois-mâts le San-Pablo se trouvait à la hauteur du détroit de
Gibraltar.
Poussé par une faible brise, toutes ses voiles étaient dehors, depuis le
contre-cacatois jusqu'aux focs d'étai. Il venait du Pérou, et se rendait à
Lisbonne sous pavillon anglais, ignorant la rupture de la France et de
l'Angleterre.
L'appartement du capitaine était occupé par don Carlos Toscano et sa
femme, riches négociants de Lima, qui avaient frété le San-Pablo à
Calao.
On ne reconnaissait plus la chambre du navire, tant Carlos y avait
déployé de luxe et d'élégance.
Sur les parois nues et grises s'étendait une riche draperie qui, se
séparant au-dessus des fenêtres, retombait en plis ondoyants. Le
plancher était recouvert de nattes de Lima tressées d'une paille fine et
blanche, et encadrées dans de larges dessins de couleurs tranchantes. De
longues caisses de bois d'acap rouge et poli contenaient des camélias,
des jasmins du Mexique et des cactus aux feuilles épaisses. Puis, dans
une belle volière de citronnier entourée d'un léger réseau d'argent,
voltigeaient des bengalis à la tête verte, aux ailes pourpres reflétées
d'or, et de jolies perruches de Porto-Rico, toutes bleues, avec une
aigrette orange et un bec noir comme l'ébène.
L'air était tiède et embaumé, le ciel pur, la mer magnifique; et, sans le
léger balancement que la houle imprimait au navire, on aurait pu se
croire à terre.
Assis sur un riche divan, Carlos souriait à sa femme, qui tenait encore
une guitare à la main.
« Brava, brava, mon Anita ! s'écria-t-il, jamais on n'a mieux chanté
l'amour.
- C'est qu'on ne l'a jamais mieux éprouvé, mon ange.
- Oui, et pour toujours..., dit Carlos.
- Pour la vie... », dit Anita.
Et leurs bouches se rencontrèrent, et il la serra contre lui dans une



étreinte convulsive.
En tombant à leurs pieds, la guitare rendit un accord doux et harmonieux
comme le dernier son d'un orgue.
Carlos regardait sa femme de ce regard qui va au coeur, qui fait
frissonner d'amour, qui fait mal.
Et elle, fascinée par ce regard âcre et brûlant, murmurait en fermant
ses yeux appesantis :
« Grâce ! . .. grâce. .. mon Carlos ! » Puis, joignant ses mains, elle glissa
doucement aux pieds de Carlos, et. appuya sa tête sur ses genoux ; de
sorte que sa pâle figure était comme voilée par ses longs cheveux noirs :
seulement ses yeux brillaient à travers, ainsi qu'une étoile au milieu
d'un ciel sombre.
« Et tout cela est à moi, pensait Carlos ; à moi seul au monde, et pour
toujours ! car nous vieillirons ensemble ; les rides sillonneront aussi
cette figure fraîche et veloutée; ces anneaux d'ébène s'arrondiront en
boucles argentines, disait-il en passant sa main dans la chevelure
soyeuse d'Anita, et, vieille, vieille grand-mère, elle s'éteindra par un
beau soir d'automne, au milieu de ses petits-enfants, et ses derniers
mots seront :, "Je te rejoins, mon Carlos. " Oh ! oui, car je serai mort
avant elle... Mais d'ici là, que d'avenir ! que de beaux jours ! Jeunes et
forts, riches, heureux d'une conscience pure et du souvenir de quelques
bienfaits, nous aurons revu notre belle Andalousie, Cordoue et son
Alhambra, sa mosaïque d'or, ses portiques découpés à jour, son
architecture aérienne, notre belle villa avec ses bois d'orangers frais et
parfumés, et ses bassins de marbre blanc où dort une eau limpide.
- Et mon père... et la maison où je suis née... et la jalousie verte que je
soulevais si souvent quand tu passais, et la vieille église de San-Juan,
où pour la première fois, pendant que j'étais à prier, ta bouche murmura
à mon oreille : "Mon Anita, je t'aime !..." Et vois si la Vierge me protège !
au moment où tu me disais : "Je t'aime", je venais de lui demander ton
amour, en promettant une neuvaine à Notre-dame, reprit Anita, car son
époux avait fini par penser tout haut. Écoute, mon Carlos, soupira-t-elle;
jure-moi, mon ange, que dans vingt ans nous dirons une autre neuvaine à
Notre-Dame pour lui rendre grâce d'avoir béni notre union.
- Je te le jure, âme de ma vie ! car dans vingt ans nous serons encore
jeunes d'amour et de bonheur.
- Oh ! oui, notre avenir est si riant, si pur, que... >> Elle ne put achever,
car un boulet ramé, entrant en sifflant par la poupe, lui fracassa la tête,
coupa Carlos en deux, et brisa les caisses de fleurs et la volière.
Quel bonheur pour les bengalis et les perruches, qui se sauvèrent par les
fenêtres en battant joyeusement des ailes !



CHAPITRE VIII

Prise

... Vil métal Burke
... Possible !

Balzac

« Sacrebleu, le beau coup ! Vois donc, maître Zéli... le boulet est entré
au-dessous du couronnement, et est sorti par le troisième sabord de
tribord.
Mordieu ! Mélie, tu fais merveille ! » Ainsi disait Kernok, une longue-vue
à la main, et caressant la couleuvrine encore toute fumante qu'il venait
de pointer lui-même sur le San-Pablo, parce que ce navire n'avait pas
hissé assez vite son pavillon.
C'est ce boulet qui venait de tuer Carlos et sa femme.
« Ah ! c'est heureux, reprit Kernok en voyant le pavillon anglais se
dérouler peu à peu au bout de la corne du trois-mâts, c'est heureux, il se
nomme... il dit de quel pays ! mais je ne me trompe pas... un Anglais; c'est
un Anglais, et le chien ose le signaler, et il n'a pas un canon à son bord !
Zéli, Zéli, cria-t-il d'une voix de tonnerre, fais larguer toutes les voiles
du brick, border les avirons; dans une demi-heure nous nagerons dans ses
eaux. Vous, lieutenant, faites faire le branle-bas de combat, envoyez les
hommes à leurs pièces, et distribuez les sabres et les piques
d'abordage.» Puis, s'élançant sur une caronade :
« Enfants ! si je ne me trompe, ce trois-mâts arrive de la mer du Sud; à
cette guibre courte et camarde, à cette rentrée, je reconnais un
bâtiment portugais ou espagnol qui se rend à Lisbonne sous pavillon
anglais, ignorant peut-être que la guerre est déclarée à l'Angleterre. Ça
le regarde. Mais ce chien-là doit avoir des piastres dans le ventre. Nous
allons voir, cordieu ! Enfants, sa coque seule vaut vingt mille gourdes!
mais patience, L'Épervier étend ses ailes et va bientôt montrer ses
ongles.
Allons, enfants ! nageons, nageons ferme ! » Et il animait de la voix et du
geste les matelots qui, courbés sous les longs avirons du brick,
doublaient la vitesse que lui donnait la brise.
D'autres marins s'armaient précipitamment de sabres et de poignards, et
maître Zéli faisait en tout cas disposer les grappins d'abordage.
Kernok, lui, après avoir fait toutes ses dispositions, descendit dans le
faux pont et enferma Mélie, qui dormait dans son hamac.
On était prêt à bord de L'Épervier: le capitaine du malheureux San-Pablo,
reconnaissant le brick de Kernok pour un bâtiment de guerre, tout en



gémissant du malheur arrivé à son bord, avait hissé le pavillon anglais,
espérant se mettre sous sa protection.
Mais quand il vit la manoeuvre de L'Épervier, dont la marche était encore
hâtée par de longs avirons, il n'eut plus de doute et comprit qu'il était
tombé sous le vent d'un corsaire.
Fuir était impossible. À la faible brise qui soufflait par rafales avait
succédé un calme plat, et les avirons du pirate lui donnaient un avantage
de marche positif. Il ne fallait plus songer à se défendre. Que pouvaient
faire les deux mauvais canons du San-Pablo contre les vingt caronades
de L'Épervier, qui ouvraient leurs gueules menaçantes ?
Le prudent capitaine mit donc en panne, attendit l'événement, ordonna à
son équipage de se prosterner à genoux, et d'invoquer san Pablo, le
patron du navire, qui ne pouvait manquer de manifester sa puissance
dans une telle occasion.
Et, suivant l'exemple du capitaine, l'équipage dit un Pater.
Mais L'Épervier avançait toujours.
Deux Ave.
On entendait déjà le bruit de ses avirons, qui battaient les flots en
cadence.
Cinq Credo.
« île me Dios ! » C'était la voix, la grosse et terrible voix de Kernok qui
résonnait aux oreilles des Espagnols.
« Oh ! oh ! disait le pirate il met en panne, il amène son pavillon, le
gredin est souventé; il est à nous. Zéli, fais mettre en travers, armer la
chaloupe et le grand canot; je vais aller flâner à bord. » Et Kernok,
passant des pistolets dans sa ceinture, s'armant d'un large coutelas, fut
d'un bond dans l'embarcation.
« Et si c'est une ruse, si le trois-mâts fait un seul mouvement, cria-t-il
au lieutenant, faites force d'avirons et venez vous embosser à longueur
de gaffe. »
... Dix minutes après, Kernok sautait sur le pont du San-Pablo, ses
pistolets à la main, son sabre entre ses dents.
Mais il poussa un tel éclat de rire que sa bonne lame tomba de sa bouche.
S'il riait tant, c'était de voir le capitaine espagnol et son équipage
agenouillés devant une statue grossière de saint Paul, et se frappant la
poitrine à coups réitérés. Le capitaine surtout baisait une relique avec
une ferveur toujours croissante, en murmurant: « San Pablo, ora pro
nobis... » San Pablo ne pria point, hélas !
« Finis tes singeries, vieux corbeau, dit Kernok, quand il eut assez ri, et
mène-moi à ton nid.
- Senor, no entiendo, répondit en frissonnant le malheureux capitaine.
- Ah ! c'est vrai, dit Kernok, tu n'entends pas le français. » Or, comme
Kernok possédait de toutes les langues vivantes juste ce qui était



relatif et nécessaire à sa profession, il reprit avec aménité :
« El dinero, compadre, l'argent, compère. » Et l'Espagnol essaya de
balbutier encore un no entiendo.
Mais Kernok, qui était au bout de son instruction, remplaçant le dialogue
par la pantomime, lui mit sous le nez le canon de son pistolet.
À cette invitation, le capitaine poussa un profond, un douloureux, un
poignant soupir, et fit signe au pirate de le suivre.
Quant au reste de l'équipage du San-Pablo, les matelots du brick
l'avaient garrotté pour n'être pas distraits dans leurs opérations.
L'entrée de la soute, où était déposé l'argent de don Carlos, se trouvait
sous la natte qui couvrait le plancher. Aussi Kernok fut-il obligé de
passer par la chambre où gisaient les restes sanglants des deux époux.
Le pauvre capitaine détourna la vue, et passa la main sur ses yeux.
« Tiens ! dit Kernok en poussant le cadavre du pied, voilà l'ouvrage de
Mélie. Mordieu, quelle besogne ! Ah çà ! mais el dinero.., el dinero,
compère, c'est l'important. » Ils ouvrirent la soute ; alors Kernok fut sur
le point de se trouver mal à la vue d'une centaine de tonneaux cerclés en
fer, sur chacun desquels on lisait vingt mille piastres (cinquante mille
francs).
« Est-il possible ! s'écria-t-il. Quatre, cinq... peut-être dix millions ! »
Et, dans sa joie, il embrassait son second, il embrassait les matelots, il
embrassait le capitaine espagnol, il embrassait tout le monde, tout,
jusqu'aux cadavres sanglants de Carlos et d'Anita.
Deux heures après, une embarcation conduisait à bord de L'Épervier les
cinq dernières tonnes d'argent, reste des dépouilles du trois-mâts
marchand, où Kernok avait laissé dix hommes de garnison, l'équipage
espagnol garrotté sur le pont, et le capitaine attaché au grand mât.
« Enfants, dit Kernok, je vous donne ce soir, comme on dit, noces et
festin, et puis une surprise, si vous êtes sages.
- Mordieu ! sacrebleu ! capitaine, nous serons sages, sages comme des
vierges», répondit maître Zéli en faisant l'agréable.



CHAPITRE IX

Orgie

Hic chorus ingens
... Colit orgia.

Avienus

« Du vin, sacrebleu ! du vin ! » Les bouteilles se choquent, les flacons se
brisent, les jurements et les chants éclatent de toutes parts.
C'est tantôt le bruit sourd que fait un pirate aviné en tombant sur le
pont, tantôt la voix chevrotante de ceux qui tiennent encore leur verre à
la main et de l'autre se cramponnent à la table.
« Du vin ici, mousse, du vin, ou. je t'assomme ! » Et il y en a qui luttent
entre eux pied contre pied, front contre front. Ils s'étreignent, ils
s'enlacent :
l'un glisse, tombe; un os crie et se rompt, et les imprécations
remplacent le rire.
Il y en a qui sont couchés saignants, le crâne ouvert, au pied de gais
compagnons qui détonnent une délirante chanson bachique. Il y en a qui,
dans le dernier degré de l'abrutissement et de l'ivresse, s'amusent à
écraser entre deux boulets la main d'un matelot ivre mort.
Et il y a une foule d'autres jeux encore.
Les gémissements, les cris de rage et de folle joie se confondent et
s'accouplent.
Le pont est rougi de vin ou de sang. Qu'importe ! le temps fuit rapide à
bord de L'Épervier: tout est folie, entraînement, délire. Allez, allez,
jouissez de la vie, elle est courte. Les jours mauvais sont fréquents; qui
sait si aujourd'hui aura pour vous un lendemain. Amusez-vous donc,
parbleu ! saisissez le plaisir en tout et partout.
Non, ce plaisir frêle, décent, aux ailes d'or et d'azur, qui ressemble à une
jeune fille douce et timide; ce plaisir délicat, qui aime à secouer sa tête
fraîche et blonde devant les mille glaces d'un boudoir, ou à effleurer du
bout de ses lèvres roses une coupe remplie d'une liqueur glacée; ce
sybarite enfin qui ne veut autour de lui que fleurs, parfums et
pierreries, femmes jeunes et vives, musique mélodieuse et vins exquis.
Non, sacrebleu ! mais ce plaisir robuste et carré, à l'oeil de satyre, au
rire de démon, qui hante les tavernes et les tripots, boit et s'enivre,
mord et déchire, frappe et tue, puis se roule et se tord au milieu des
débris d'un repas grossier, en poussant un éclat de rire qui ressemble au
râlement d'un chacal.
Allez, allez, jouissez de la vie; elle est courte, vous dis-je. Donc on



jouissait de la vie à bord de L'Épervier.
Il était nuit close: les fanaux qui garnissaient les bastingages
répandaient une vive clarté sur le pont du navire, que Kernok avait fait
garnir de tables pour fêter son heureuse capture.
Au repas succédait le divertissement. Le mousse Grain-de-Sel, après
s'être frotté de goudron de la tête aux pieds, avait trouvé bon de se
rouler dans un sac de plumes; et, sorti de là, il ressemblait assez à un
volatile à deux pieds et sans ailes.
Et quel plaisir de le voir gambader, tourner, sauter, danser, voltiger,
enhardi par les applaudissements de l'équipage, et excité par les coups
de corde que maître Zéli lui administrait de temps en temps pour
entretenir sa souplesse.
Mais un drôle de corps, un plaisant, un Allemand, je crois, voulant rendre
la fête complète, approcha une mèche enflammée de l'aigrette d'étoupe
qui se balançait avec grâce sur le front de Grain-de-Sel. . .
Puis le feu communiquant de l'étoupe aux cheveux, des cheveux aux
plumes, l'acrobate improvisé, le malheureux Grain-de-Sel, absorba tant
de calorique, que sa peau se fendit et craqua sous son enveloppe
enflammée.
Pour le coup on riait aux larmes à bord de L'Épervier. Pourtant, comme le
mousse poussait des cris affreux, une bonne âme, une âme
compatissante, car il y en a partout, le prit et le jeta à la mer en disant:
« Je vais l'éteindre. » Heureusement Grain-de-Sel nageait comme un
saumon; il se plut même à prolonger son bain, qui le rafraîchit beaucoup,
se promena autour du brick comme un triton ou une naïade, à votre choix,
puis y rentra par le sabord d'arcasse, en disant avec son stoïcisme
accoutumé:
« J'aime bien mieux ça que d'être brûlé vif; mais je me suis tout de
même joliment amusé. » On entendit un coup de pistolet; puis un cri
perçant sortit de la chambre de Kernok, Zéli s'y précipita; c'était un
rien, une misère.
Figurez-vous que Kernok, un peu échauffé par le grog, avait beaucoup
vanté son adresse à Mélie.
« Je te parie, lui disait-il, que d'un coup de pistolet je te fais sauter le
couteau que tu tiens à la main. » Mélie ne doutait pas de l'habileté de son
amant; mais, ne se souciant pas de l'épreuve, elle avait éludé la
proposition.
« Lâche, lui avait crié Kernok: eh bien ! pour t'apprendre, je vais
t'enlever ton verre » ; et ce disant, il s'était armé d'un pistolet, et le
verre de Mélie, brisé par la balle, avait volé en éclats.
Quand Zéli entra, Kernok, renversé en arrière, le pistolet encore à la
main, riait de la frayeur de Mélie, qui, pâle et tremblante, s'était
réfugiée dans un coin de la chambre.



« Eh bien ! Zéli, dit le pirate, eh bien! mon vieux loup de mer, tes
demoiselles s'amusent-elles bien là-haut ? - Je vous en réponds,
capitaine ; mais ces dames attendent la surprise:
- La surprise ? Ah ! c'est vrai ; écoute... » Et il dit deux mots à l'oreille
de Zéli. Celui-ci recula d'un air étonné, ouvrant sa large bouche.
« Comment... vous voulez...
- Certes, je le veux. N'est-ce pas une surprise ?...
- Et une fameuse, qui sera drôle encore... J'y vais, capitaine. » Kernok
monta bientôt sur le pont avec Mélie. À son aspect, ce furent de
nouveaux cris de joie.
« Hourra pour le capitaine Kernok, hourra pour sa femme, hourra pour
L'Épervier ! ! ! » Une fusée partit du San-Pablo, qui était en panne à deux
portées de fusil du brick. Elle décrivit sa courbe, et retomba en pluie de
feu.
« Capitaine, voyez donc cette fusée, dit le lieutenant.
- Je sais ce que c'est, mon brave. Allons, allons, enfants, faites circuler
le rhum et le genièvre. Un verre à moi, un verre à ma femme ! » Mélie
voulut refuser; mais comment résister à son doux ami ?
« Vivent les camarades et les braves enfants du capitaine de L'Épervier !
dit Kernok, après avoir bu.
- Hourra ! » reprit l'équipage d'une voix forte et sonore.
L'orgie était alors à son comble. Les matelots s'étaient pris par la main
et tournoyaient avec rapidité tout autour du pont, en chantant à tue-tête
les refrains les plus obscènes et les plus crapuleux.
Bientôt maître Zéli accosta à bâbord, ramenant à bord du San-Pablo les
dix hommes que Kernok y avait laissés momentanément.
Il ne restait plus à bord du navire espagnol que son équipage, lié et
garrotté sur le pont.« Tout est prêt, dit Zéli ; quand la seconde fusée
partira, capitaine, c'est que la mèche aura atteint...
- C'est bien, répondit Kernok en l'interrompant.
Enfants, je vous ai promis une surprise, si vous vous conduisiez bien.
Votre sagesse et votre modération ont dépassé mon attente; vous allez
en être récompensés. Vous voyez ce trois-mâts espagnol gréé et équipé
comme il l'est, il vaut bien... trente mille piastres... je le paye quarante
mille, moi, enfants ! je l'achète sur ma part de prise, afin d'avoir le
plaisir d'offrir à l'équipage de L'Épervier un feu d'artifice avec
accompagnement de musique. Tenez, voici le signal. Allons, prenez vos
places ! » Et tout l'équipage, du moins ceux qui étaient en état de monter
et de voir, se groupèrent dans les hunes et dans les haubans.
La seconde fusée étant sortie du San-Pablo, le feu commençait à s'y
développer...
C'était la surprise que Kernok ménageait à son équipage; il avait envoyé
maître Zéli à bord du navire espagnol, pour retirer le peu de poudre qui



pouvait y rester, et disposer des matières combustibles dans la cale et
dans le faux pont, puis garrotter le plus solidement possible les
malheureux Espagnols, qui ne se doutaient encore de rien.
C'était donc le San-Pablo qui brûlait; la nuit était noire, l'air calme, la
mer comme un miroir.
D'abord une fumée épaisse et bitumineuse sortit par les panneaux du
navire avec une nuée d'étincelles.
Et un cri perçant.., affreux... qui retentit au loin, s'élança de l'intérieur
du San-Pablo; car son équipage voyait à quel sort il était réservé.
« Voilà déjà la musique, dit Kernok.
- Ils chantent diablement faux », répondit Zéli.
Bientôt la fumée se colora davantage, devint d'un rouge vif, et fit enfin
place à une colonne de flammes qui, s'élevant en tourbillonnant du grand
panneau, projeta sur les eaux un long reflet couleur de sang.
« Hourra ! ! ! » cria l'équipage du brick.
Puis l'incendie s'augmenta; le feu, sortant des trois panneaux à la fois,
se joignit et s'étendit comme un vaste rideau enflammé, sur lequel la
mâture et les cordages du San-Pablo se dessinaient en noir.
Alors aussi les cris des Espagnols garrottés au milieu de cette
fournaise ardente devinrent si atroces que les pirates, comme malgré
eux, poussèrent des hurlements sauvages pour étouffer la voix
déchirante de ces malheureux.
L'incendie était alors dans toute sa force. Bientôt les flammes
s'attachèrent au gréement et coururent le long de tous les cordages ; les
mâts, n'étant plus soutenus par les haubans, craquèrent, et tombèrent
sur le pont avec un fracas effroyable; des manoeuvres en feu pendaient
de tous côtés, et cet immense foyer de lumière paraissait d'autant plus
éclatant que la nuit était plus sombre.
Les Espagnols ne criaient plus...
Tout à coup la flamme, faisant une large trouée dans un des flancs du
navire, et le grand mât s'abattant du même côté, le San-Pablo donna une
forte bande, se pencha sur tribord, et l'eau entra en bouillonnant dans la
cale. Peu à peu le corps du navire s'abîma. Déjà il n'avait plus hors de
l'eau que son mât d'artimon, seul resté debout, isolé sur l'eau, et qui
flamboyait comme une torche funèbre... puis le mât disparut; le mât de
hune éleva encore un moment son brandon enflammé; mais bientôt l'eau
frémit autour, et l'on ne vit plus qu'une légère fumée rougeâtre, puis
plus rien. . . rien. . . que l'immensité. . . la nuit. . .
« Tiens ! déjà fini, dit Kernok ; le San-Pablo nous a volé notre argent.
- Vive le capitaine Kernok, qui donne d'aussi belles fêtes à son équipage!
cria Zéli.
- Hourra ! » répondit l'équipage.
Et les pirates, fatigués, se jetèrent sur le pont; Kernok laissa L'Épervier



en panne jusqu'au point du jour, et fut goûter quelques instants de repos
avec cette satisfaction d'un homme opulent qui regagne sa chambre à
coucher à la fin d'une fête somptueuse qu'il vient de donner.
Puis le pirate murmura en s'assoupissant:
« Ils doivent être contents, car j'ai fort bien fait les choses: un navire
de trois cents tonneaux et trois douzaines d'Espagnols ! c'est honnête; il
ne faut pourtant pas qu'ils s'y habituent; c'est bon de temps en temps,
parce qu'après tout il faut bien rire un peu. »



CHAPITRE X

Chasse

Away!... Away....
En avant ! ... en avant ! ...

Byron

Tout dormait à bord de L'Épervier; Mélie seule était montée sur le pont,
agitée par une vague inquiétude. Quoique la nuit fût encore sombre, une
lueur blafarde, qu'on apercevait à l'horizon, annonçait l'approche du
crépuscule. Bientôt de larges bandes d'un rouge vif et doré sillonnèrent
le ciel, les étoiles pâlirent, disparurent, le soleil commença de poindre,
puis s'éleva lentement sur les eaux bleues et immobiles de l'Océan, qu'il
sembla couvrir d'un voile de pourpre. Le calme étant toujours aussi plat,
le brick restait en panne sous ses amures de la veille. Mélie rêvait
assise sur le banc de quart, sa tête cachée entre ses deux mains; mais
lorsqu'elle la releva, le jour, déjà assez élevé, lui permettait de
distinguer les objets qui l'entouraient: elle frémit d'horreur et de
dégoût!
C'étaient des matelots couchés au milieu des pots et des débris du repas
de la veille; c'était le désordre le plus complet; les boussoles
renversées, les manoeuvres et les cordages confusément mêlés, des
armes et des verres en éclats, des tonneaux défoncés laissant couler sur
le pont des flots de vin et d'eau-de-vie... Ici, de braves compagnons
endormis, les bras jetés deçà et delà, étreignaient encore une bouteille
dont il ne restait plus que le goulot, semblables à ces fiers Cordovans
qui, morts, gardaient pourtant au poing le tronçon d'une dague. Là, un
pirate dormait le cou passé sous la roue du gouvernail, de sorte qu'au
moindre mouvement de rotation, il devait avoir la tête écrasée.
Un vrai lendemain d'orgie, et d'orgie de pirate, encore ! .
Mélie commença par bénir la Providence de ce qu'elle avait protégé avec
tant de sollicitude toute cette honnête société, que le brick berçait sur
les eaux; car, grâce à l'incurie qui régnait à bord pour le moment, si une
tempête se fût élevée pendant la nuit, c'était fait de L'Épervier et de
Kernok, et de l'équipage et des dix millions; quel dommage !
Aussi voulut-elle prier. La pauvre fille trouvait à bord si peu d'occasions
d'élever son âme vers le Créateur ! Pour prier, elle s'agenouilla et tourna
involontairement les yeux vers cette ligne vaporeuse et bleuâtre qui
ceint l'horizon; mais elle ne pria pas. Son regard devint fixe et s'attacha
sur un point d'abord incertain, mais que bientôt elle parut mieux
distinguer; enfin, portant la main au-dessus de ses sourcils pour isoler



davantage les rayons visuels, elle resta un instant contemplative, puis
ses traits prirent une vive expression de crainte, et en deux bonds elle
fut dans la chambre de Kernok.
« Tu es folle, disait le pirate en montant sur le pont d'un pas lourd et
encore aviné; mais si tu m'as éveillé pour rien...
- Tenez, répondit Mélie en lui présentant une longue-vue d'une main,
tandis que de l'autre elle désignait un point blanc qui se voyait à
l'horizon.
- Sacrebleu ! dit Kernok après avoir regardé attentivement, et il porta
vivement la lunette à son oeil gauche. Mille tonnerres ! » Et il frotta le
verre de l'instrument comme pour s'assurer qu'il voyait bien et
clairement, et que nulle illusion d'optique ne le trompait. Il ne se
trompait pas ! ...
Ici un crescendo de tout ce que vous pourrez choisir de plus
vigoureusement imprécatif dans le glossaire d'un pirate. À peine ce
torrent de malédictions et de jurements était-il débordé, que Kernok
s'arma d'un anspect. Un anspect est un morceau de bois long de cinq à six
pieds, et de quatre pouces carrés. Ce jouet de chêne sert à manoeuvrer
l'artillerie du bord. Kernok changea provisoirement cette destination;
car il employa le sien à réveiller son équipage. Or, les coups d'anspect,
glorieusement accompagnés de jurons à faire foudroyer le brick, plurent
dru comme grêle, tantôt sur le pont, tantôt sur les matelots endormis.
Aussi, quand la ronde du capitaine fut terminée, tous ses hommes
étaient à peu près debout, se frottant les yeux, la tête ou le dos, et
demandaient, en faisant d'effroyables bâillements:
« Qu'est-ce qu'il y a donc ?
- Ce qu'il y a ! cria Kernok d'une voix de tonnerre, ce qu'il y a, chiens que
vous êtes ! un navire de guerre, une corvette anglaise faisant force de
voiles pour nous atteindre.., une corvette qui a sur L'Épervier l'avantage
de la brise, car le vent fraîchit là-bas, et il ne nous arrivera qu'avec cet
Anglais, que la foudre écrase ! » Et tous les yeux se tournaient vers le
point que Kernok désignait du bout de sa longue-vue.
« Huit, dix, quinze sabords ! s'écria-t-il, une corvette de trente canons;
c'est gentil, et de l'escadre bleue, encore. » Il appela Zéli.
« Écoute, Zéli, il ne s'agit pas ici de lanterner; fais border les avirons,
mettre tout en ordre le plus vite possible; virons de bord et gagnons le
large :
L'Épervier n'a pas le bec et les ongles assez durs pour s'amuser à une
telle proie. » Puis il emboucha son porte-voix:
« Chacun à son poste pour larguer les huniers et les perroquets ! Range à
larguer les cacatois et les contre-cacatois, à gréer les bonnettes hautes
et basses; et vous, mes garçons, courbez-vous sur vos avirons; si nous
pouvons prendre de l'air, L'Épervier n'aura rien à craindre. Vous savez,



mordieu ! que nous avons dix millions à bord.
Ainsi, choisissez, ou d'être pendus aux vergues de l'Anglais, ou de
retourner à Saint-Pol, vos ceintures pleines, boire le grog et faire
danser les filles ! » L'équipage de Kernok le comprit parfaitement;
l'alternative était inévitable; aussi, grâce aux voiles dont il était chargé
et à ses vigoureux rameurs, L'Épervier commença à filer trois noeuds.
Mais Kernok ne s'abusait pas sur la marche de son brick; il voyait bien
que la corvette anglaise avait sur lui un avantage réel, puisqu'elle venait
avec le vent. Aussi, en prudent capitaine, le pirate fit faire branle-bas
de combat, ouvrir la soute aux poudres, garnir les parcs à boulets,
apporter sur le pont les piques, les haches d'abordage, veillant à tout
avec une activité incroyable et semblant se multiplier.
La corvette anglaise avançait toujours...
Kernok fit appeler Mélie, et lui dit:
« Chère amie, le four chauffera probablement; tout à l'heure tu vas
descendre dans la cale, t'y blottir, et ne pas plus bouger qu'un canon sur
son affût... Ah ! à propos, si tu sens le brick tourbillonner et descendre,
c'est que nous coulerons à fond.
Tu comprends bien... nous coulerons, et attends toi à voir plutôt cela
qu'un marsouin fumer une pipe. Allons, pas de larmes embrasse-moi vite,
et que je ne te revoie plus qu'après la danse, si je n'y laisse pas ma
peau.» Mélie devint tellement pâle, que vous l'eussiez prise pour une
statue d'albâtre. « Kernok... laissez-moi près de vous », murmura-t-elle,
et elle jeta ses deux bras autour du cou du pirate, qui tressaillit un
instant et puis la repoussa.
« Va-t'en ! lui cria-t-il, Va-t'en !
- Kernok... que je veille sur tes jours ! dit-elle en s'attachant à ses
pieds.
- Zéli, délivre-moi de cette folle et descends-la à fond de cale », reprit
le pirate.
Et comme on allait se saisir de Mélie, elle se dégagea violemment, et
s'approcha de Kernok le teint animé, l'oeil étincelant:
« Au moins, lui dit-elle, prends ce talisman, porte-le, il protégera tes
jours pendant le combat : son effet est certain; c'est ma vieille grand-
mère qui me l'a donné. Ce charme magique est plus fort que la destinée...
Crois-moi, porte-le. » Et elle tendait à Kernok un petit sachet rouge
suspendu à un cordon noir.
« Amère cette folle ! dit Kernok en haussant les épaules ; ne m'as-tu pas
entendu, Zéli ? à la cale.
- Si tu meurs, que ce soit donc par ta volonté; mais au moins je
partagerai ton sort. Rien, plus rien maintenant ne protège mes jours; je
redeviens femme comme tu es homme ! s'écria Mélie, qui jeta le sachet
dans les flots.



- Bonne fille ! » dit Kernok en la suivant des yeux pendant que deux
matelots la descendaient dans le faux pont, au moyen d'une chaise fixée
à une longue corde.
Et la corvette anglaise approchait, approchait toujours. . .
Zéli s'avança près de Kernok.
« Capitaine, l'Anglais nous gagne.
- Je le vois sacrebleu bien, vieux sot ! nos avirons ne font rien, ils
fatiguent inutilement nos hommes; fais-les déborder, charger les
caronades à deux boulets, placer les grappins d'abordage, mettre les
pierriers dans les hunes; car nous allons en découdre, et il n'y a pas à
tergiverser. Fais aussi amener les perroquets et haler bas les bonnettes;
si la brise fraîchit, nous nous battrons sous nos huniers; c'est la
meilleure allure de L'Épervier. » Quand la manoeuvre fut exécutée,
Kernok harangua son équipage ainsi qu'il suit:
« Enfants, voici une corvette qui a les reins solides; elle serre de si
près L'Épervier, que nous ne pouvons espérer de gagner au vent; d'ailleurs
il n'en fait pas. Si nous sommes pris, nous serons pendus; si nous nous
rendons, ce sera tout de même; combattons donc en braves matelots, et
peut-être qu'en faisant feu, comme dit le proverbe, des quatre pattes et
de la queue nous nous en retirerons avec nos culottes. Mordieu ! mes
garçons, L'Épervier a bien coulé un grand trois-mâts sarde sur les côtes
de Sicile, après deux heures de combat; pourquoi craindrait-il cette
corvette à pavillon bleu ? Songez aussi que nous avons dix millions à
conserver. Cordieu ! enfants, dix millions ou la corde ! »
L'effet de cette péroraison fut péremptoire, et tout d'une voix l'équipage
cria:
« Hourra ! Mort aux Anglais ! » La corvette se trouvait alors si proche,
que l'on distinguait parfaitement ses amures et son gréement.
Tout à coup une légère fumée s'éleva à son bord, un éclair brilla, un bruit
sourd retentit, et un boulet siffla en passant près du beaupré de
L'Épervier.
« La corvette commence à parler, dit Kernok, c'est notre pavillon qu'elle
veut voir, la curieuse !
- Que faut-il hisser ? demanda maître Zéli.
- Ceci, dit Kernok, car il faut être galant. » Et il poussa du pied une
vieille souquenille de matelot, toute tachée de goudron et de vin.
« C'est drôle ! » dit le maître, et le haillon se guinda majestueusement
en haut de la drisse.
On croit que la plaisanterie parut faible à bord de la corvette; car deux
coups de canon en partirent presque au même instant, et les boulets
hachèrent en quelques endroits le gréement de L'Épervier.
« Oh ! oh ! nous nous fâchons, la belle; tu fais la bégueule, dit Kernok. À
moi, Mélie ! et il s'allongea sur la couleuvrine qu'il avait baptisée de ce



nom, visa, pointa: À toi, l'Anglaise ! » Et il fit jouer la batterie.
« Bravo ! s'écria-t-il, quand la fumée de l'amorce fut dissipée et qu'il
put voir l'effet de son coup, bravo ! Vois donc, Zéli, déjà son perroquet de
fouque en pantène: ça promet, ça promet, garçons; mais c'est quand
L'Épervier va lui chatouiller les flancs avec ses griffes d'abordage que
l'Anglaise va rire.
- Hourra ! hourra ! » cria l'équipage.
La corvette ne riposta pas au boulet de Kernok, répara son avarie au plus
vite, et laissa porter en plein sur le corsaire.
Alors elle en était tellement près qu'on entendait la voix et le
commandement des officiers anglais.
« Enfants, à vos pièces, dit Kernok en se précipitant sur son banc de
quart le porte-voix à la main; à vos pièces, et, sacredieu ! ne faites pas
feu avant le commandement. »



CHAPITRE XI

Combat

L'abordage!... l'abordage!...
On se suspend au cordage,

On s'élance des haubans.

Victor Hugo, Navarin

« Maître Durand ! des boulets ! ! Maître Durand, il vient de se déclarer une
voie d'eau dans la fosse aux lions. Maître Durand, ma tête, mon bras,
tenez, voyez comme ça saigne ! » Et le nom de maître Durand, le
canonnier-chirurgien-charpentier du bord, retentissait depuis le pont
jusqu'à la cale, dominant le bruit et le tumulte inséparables d'un combat
aussi acharné que celui qui se livrait entre le brick et la corvette; et, de
fait, à chaque volée qu'il envoyait, L'Épervier tremblait et craquait dans
sa membrure comme s'il eût été sur le point de s'entrouvrir.
« Maître Durand, des boulets ! La voie d'eau ! Ma jambe ! répétaient des
voix confuses et pressées.
- Mais, sacredieu ! un instant; je ne puis pas tout faire: des boulets à
envoyer en haut, une avarie à réparer en bas, vos blessures à regarder...
Il faut commencer par le plus pressé, et puis on s'occupera de vous, tas
de braillards; car à quoi êtes-vous bons maintenant ? vous êtes aussi
inutiles qu'une vergue sans voiles et sans ralingues.
- Maître ! des boulets ! vite des boulets !
- Des boulets ! vrai Dieu, quels coups ! si on joue cet air-là encore
pendant un quart d'heure, nous serons à sec de gargousses. Tenez,
enfants, et ménagez-les. Ce sont les dernières. » Alors M. Durand quitta
le sac du canonnier pour prendre le maillet du calfat, et se précipita
dans la fosse aux lions afin d'arrêter la voie d'eau.
« Sacrebleu ! je souffre bien », dit maître Zéli.
Il était étendu par terre dans le faux pont, à peine éclairé par un fanal
soigneusement fermé; sa cuisse droite ne pendait plus qu'à un seul
lambeau, la gauche avait été entièrement emportée.
Autour de lui gémissaient d'autres blessés, jetés pêle-mêle sur le
plancher en attendant que M. Durand pût quitter le maillet pour le
couteau.
« Sacrebleu ! j'ai soif, continua maître Zéli ; je me sens faible. C'est à
peine si j'entends nos canons parler; est-ce qu'ils sont enrhumés ? » Au
contraire, les bordées étaient plus nourries et plus éclatantes que
jamais: c'est que l'audition de maître Zéli était déjà affaiblie par les



approches de la mort.
« Oh ! j'ai soif, dit-il encore, et froid, moi qui avais si chaud tout à
l'heure ! » Puis, s'adressant à un confrère :
« Fais donc attention, toi, le Polonais, qu'est-ce que tu as à te roidir
comme ça ? Oh ! cré coquin ! est-il laid ! Tiens, voilà ses yeux blancs. »
C'en était un qui expirait dans les dernières convulsions de l'agonie.
« Durand, viens donc, cordieu ! cria de nouveau Zéli, viens voir ma jambe,
mon vieux.
- Je suis à toi dans l'instant; un coup de maillet encore, et l'avarie que
nous avions à la flottaison ne paraîtra pas plus que la trace d'un aviron
sur la surface de l'eau. Allons, à ton tour; nous nous sommes donc
cognés?
- Oui, un peu », répondit Zéli.
M. Durand décrocha le fanal et l'approcha de maître Zéli, qui grimaça une
espèce de sourire, tout fier de la surprise de M. Durand.
« Tiens, dit le chirurgien-charpentier-canonnier, où est donc ton autre
jambe, farceur ?
- Là-haut, sur le gaillard d'avant, encore peut-être... Allons, débarrasse-
moi de celle-ci, car elle me gêne. On dirait qu'on m'a attaché un boulet
de trente-six au pied. Oh ! j'ai soif, toujours soif ! » Tout en examinant
la jambe de maître Zéli, M. Durand secoua trois ou quatre fois la tête et
sifflota, fort bas, il est vrai, l'air du Bouton de rose, puis finit par dire:
« Tu es f...u, mon vieux.
- Ah ! mais là, vrai, bien ?...
- Oh ! bien.
-Alors, si tu es un brave garçon, prends mon pistolet et casse-moi la
tête.
- J'allais te le proposer.
- Merci.
- Tu n'as pas de commission avant ?
- Non. Ah ! si: tiens, voilà ma montre; tu la donneras à Grain-de-Sel.
- Bien. Allons....
- Ah ! j'oubliais; si le capitaine ne crève pas là-haut comme un
mousquet, dis-lui de ma part qu'il a commandé comme un brave.
- Bien. Voyons...
- Ainsi, tu crois que je suis ce qui s'appelle...
- Oui, foi d'homme, et tu penses bien que je ne voudrais pas faire une
farce à un ami.
- C'est vrai. Malgré ça, c'est vexant tout de même... Brrr. Quel froid ! Je
ne puis presque plus parler... Il me semble que ma langue est aussi
lourde qu'un morceau de plomb. Tiens, ça tourne...
Adieu, vieux. Encore une poignée de main...
Allons, y es-tu ?



- Oui.
- Ah çà ! ne me manque pas ! Feu ! me v'là guéri... » Il tomba.
« Pauvre b... », dit M. Durand.
Ce fut l'oraison funèbre de maître Zéli.
M. Durand aurait peut-être désiré terminer toutes ses opérations aussi
cavalièrement; mais ses autres clients, effrayés de la violence du
topique, qui avait pourtant si bien réussi à maître Zéli, préférèrent des
emplâtres d'étoupe et de graisse, que l'honnête docteur appliquait
indistinctement à tout et pour tout, avec un supplément de consolations
pour les mourants. C'était tantôt : « Bah ! après nous, la fin du monde. »
Ou bien encore : « La prochaine campagne devait être rude, l'hiver froid,
le vin mauvais », et une foule d'autres gracieusetés destinées à adoucir
les derniers moments de ces pauvres pirates, qui avaient le souci de
quitter une honorable existence sans trop savoir où ils allaient.
M. Durand fut interrompu brusquement au milieu de ses soins spirituels
et temporels par Grain-de-Sel, qui tomba comme une bombe au milieu de
sept agonisants et de onze morts.
« Viens-tu gâter ma besogne, chien ? » dit le docteur.
Et le mousse reçut avec cette admonition un soufflet à assommer un
rhinocéros.
« Non, maître Durand; au contraire, on demande des gargousses là-haut,
car on vient d'envoyer la dernière volée; c'est la corvette anglaise qui
tient bon, tout de même; elle est rase comme un ponton, et elle fit un
feu qu'on ne s'y voit pas... Ah ! Et puis j'ai un doigt emporté par un
biscaïen. Tenez, maître Durand...
- Veux-tu pas que je perde mon temps à regarder ton égratignure,
gredin, chien !
- Merci, monsieur Durand; le fait est qu'il vaut mieux ça qu'un bras de
moins, dit Grain-de-Sel en tortillant à la hâte son tronçon de doigt dans
de l'étoupe. Mais tenez, ajouta-t-il, voilà une pratique qui vous arrive,
maître. » C'était un blessé qu'on descendait dans le faux pont; comme il
était mal attaché, il tomba et s'acheva sur le panneau.
« Encore un de guéri, dit maître Durand, qui était absorbé, pensant à
remédier au manque de boulets.
- Des gargousses !.., en haut des gargousses ! crièrent plusieurs voix
avec un accent de terreur.
- Sacrebleu ! quand on devrait charger les caronades avec des mousses,
on fera feu sur l'Anglais ! » s'écria maître Durand en montant rapidement
sur le pont.
Grain-de-Sel le suivait, ne sachant pas si l'intention que le maître avait
manifestée, de l'employer comme projectile, était une plaisanterie ou
non. Mais, fidèle à son système de consolation, il se dit :
« J'aimerais encore mieux ça que d'être pendu par les Anglais. »



CHAPITRE XII

Combat

Silence ! tout est fait, tout retombe à l'abîme :
L'écume des hauts mâts a recouvert la cime.

Victor Hugo, Navarin

« Eh bien ! des boulets, ou nous sommes coulés comme des chiens ! cria
Kernok à maître Durand aussitôt que celui-ci parut sur le pont.
- Pas un, dit le docteur en grinçant des dents.
- Que mille millions de tonnerres enlèvent le brick ! et rien, rien pour
recevoir l'Anglais qui va nous aborder ! Tiens, sacrebleu ! regarde... » Et
ce disant, Kernok poussa Durand contre le bastingage, qui tombait en
morceaux. En effet, quoique la corvette fût horriblement avariée, elle
venait vent arrière sur le brick sous un lambeau de sa misaine, tandis
que L'Épervier, qui avait perdu toutes ses voiles et ne gouvernait plus
qu'au moyen de son foc et de sa brigantine, ne pouvait éviter l'abordage
que l'Anglais voulait tenter, étant bien supérieur en nombre.
« Pas un boulet ! pas un boulet ! Saint Nicolas ! sainte Barbe, et tous les
saints du calendrier, si vous ne venez pas à mon aide, cria Kernok dans
un état d'effroyable exaspération, je jure d'aller chamberner et
bouleverser vos niches, comme je brise ce compas ! Et que le tonnerre
m'écrase s'il reste pierre sur pierre d'une seule de vos chapelles sur
toute la côte de Pempoul ! ! ! » Et le pirate, écumant de colère, avait mis
en pièces une des boussoles qui se trouvaient près de lui.
Il paraîtrait que tous les saints que Kernok implorait si brutalement
voulurent se conduire en gens canonisés. Des hommes auraient puni le
téméraire, des demi-dieux vinrent à son secours, montrant par là
combien leur essence éthérée était supérieure à nos intelligences
étroites et rancunières.
Aussi, à peine Kernok eut-il terminé sa singulière et effrayante
invocation, que, frappé d'une idée subite, d'une idée d'en haut peut-être,
il s'écria en rugissant de joie :
« Les piastres !... cordieu, mes garçons, les piastres !... chargeons-en nos
pièces jusqu'à la gueule ; cette mitraille-là vaut bien l'autre.
L'Anglaise veut de la monnaie, elle en aura, et de la toute chaude, qui, en
sortant de nos canons, ressemblera plutôt à des lingots de bronze qu'à de
bonnes gourdes d'Espagne. Les piastres sur le pont ! .., les piastres ! »
Cette idée électrisa l'équipage. Maître Durand se précipita dans la soute,
et l'on roula sur le pont trois barils d'argent, cent cinquante mille livres



environ.
« Hourra ! Mort aux Anglais ! » crièrent les dix-neuf pirates qui
restaient en état de combattre, noirs de poudre et de fumée, et nus
jusqu'à la ceinture pour manoeuvrer plus à l'aise.
Et une sorte de joie féroce et délirante les exalta.
« Les chiens d'Anglais ne chanteront pas que nous sommes avares, dit
l'un; car cette mitraille-là va bien payer le chirurgien qui les pansera.
- On voit que nous nous battons avec une dame.
Sacredieu ! quelle galanterie ! des boulets d'argent !... On soigne la
corvette, dit un autre.
- Je ne demanderais qu'une gargousse comme ça de haute paye, pour
m'amuser à Saint-Pol », reprit un troisième. Et de fait, on jetait l'argent
à poignée dans les caronades, on les en gorgeait. Cinquante mille écus y
passèrent.
À peine toutes les pièces étaient-elles chargées que la corvette se
trouvait près du brick, manoeuvrant de manière à engager son beaupré
dans les haubans de L'Épervier; mais Kernok, par un mouvement habile,
passa au vent de l'Anglais, et une fois là, se laissa dériver sur lui. À
deux portées de pistolet, la corvette lâcha sa dernière bordée; car elle
aussi avait épuisé ses munitions ; elle aussi s'était battue bravement et
avait fait des prodiges de courage, depuis deux heures que durait ce
combat acharné. Malheureusement la houle empêcha les Anglais de
pointer juste, et toute leur volée passa au-dessus du corsaire, sans lui
faire aucun mal.
Un matelot du brick fit feu avant l'ordre.
« Chien d'étourdi ! » s'écria Kernok; et le pirate roulait à ses pieds,
abattu d'un coup de hache.
« Et surtout, s'écria-t-il, ne faites feu que lorsque nous serons bord à
bord; qu'au moment où les Anglais iront pour sauter sur notre pont, nos
canons leur crachent au visage, et vous verrez que cela les vexera,
soyez-en sûrs ! » À cet instant même, les deux navires s'abordèrent. Ce
qui restait de l'équipage anglais était dans les haubans et sur les
bastingages, la hache au poing, le poignard aux dents, prêts à s'élancer
d'un bond sur le pont du brick.
Un grand silence à bord de L'Épervier...
« Away! goddam, away. lascars », cria le capitaine anglais, beau jeune
homme de vingt-cinq ans, qui, ayant eu les deux jambes emportées,
s'était fait mettre dans un baril de son pour arrêter l'hémorragie et
pouvoir commander jusqu'au dernier moment.
« Away. goddam ! répéta-t-il.
- Feu, maintenant, feu sur l'Anglais ! » hurla Kernok.
Alors tous les Anglais s'élancèrent sur le brick.
Les douze caronades de tribord leur vomirent à la face une grêle de



piastres, avec un fracas épouvantable.
« Hourra !... » cria l'équipage tout d'une voix.
Quand l'épaisse fumée se fut dissipée, et qu'on put juger de l'effet de
cette bordée, on ne vit plus aucun Anglais, aucun... Tous étaient tombés à
la mer ou sur le pont de la corvette, tous étaient morts ou affreusement
mutilés. Aux cris du combat avait succédé un silence morne et imposant;
et ces dix-huit hommes qui survivaient seuls, isolés au milieu de
l'Océan, entourés de cadavres, ne se regardaient pas sans un certain
effroi !
Kernok lui-même fixait les yeux avec stupeur sur le tronc informe du
capitaine anglais; car la mitraille d'argent lui avait encore emporté un
bras.
Ses beaux cheveux blonds étaient souillés de sang; pourtant le sourire
lui restait sur les lèvres... C'est qu'il était mort sans doute en pensant à
elle, à elle, qui, baignée de larmes, allait revêtir de longs habits de
deuil, en apprenant sa fin glorieuse. Heureux jeune homme ! Il avait
peut-être aussi sa vieille mère pour le pleurer, lui qu'elle avait bercé
tout petit enfant. C'était peut-être un avenir brillant qui avortait, un
nom illustre qui s'éteignait en lui.
Quels regrets il devait laisser ! Combien on devait le plaindre ! Heureux !
trois fois heureux jeune homme ! que ne devait-il pas à la couleuvrine de
Kernok ! d'un boulet elle en avait fait un héros pleuré dans les trois
royaumes. Quelle belle invention que la poudre à canon !
Tel devait être à peu près le résumé des réflexions de Kernok; car il
resta calme et riant à la vue de cet horrible spectacle.
Ses matelots, au contraire, s'étaient longtemps regardés avec une
espèce d'étonnement stupide.
Mais, ce premier mouvement passé, le naturel insouciant et brutal
reprenant le dessus, tous, d'un mouvement spontané, crièrent : « Hourra !
Vive L'Épervier et le capitaine Kernok !
- Hourra ! mes garçons ! reprit celui-ci. Eh bien ! vous le voyez,
L'Épervier a le bec dur; mais il faut maintenant songer à réparer nos
avaries. Suivant mon estime, nous devons être du côté des Açores.
La brise fraîchit ; allons, enfants, nettoyons le pont.
Et quant aux blessés... quant aux blessés, répéta-t-il d'un air pensif, en
frappant machinalement le bastingage avec sa hache d'armes, tu les
feras porter à bord de la corvette, maître Durand, dit-il brusquement.
- Pour ?. . . demanda celui-ci d'un air interrogatif.
- Tu le sauras », répondit Kernok d'un air sombre, en fronçant ses épais
sourcils.
Maître Durand fut remplir les ordres du capitaine en murmurant :
« Que veut-il en faire ? C'est louche...
- Mousse, ici ! » cria Kernok à Grain-de-Sel, qui essuyait d'un air triste



la montre que maître Zéli lui avait léguée ; car elle était toute couverte
de sang.
Le mousse leva la tête; des larmes roulaient dans ses yeux. Il s'avança
près du terrible capitaine sans penser à trembler. Une idée fixe le
dominait, c'était le souvenir de la mort de maître Zéli, auquel il était
vraiment bien attaché.
« Tu vas descendre à fond de cale, et dire à ma femme qu'elle peut venir
m'embrasser; entends-tu ? dit Kernok.
- Oui, capitaine », répondit Grain-de-Sel ; et une grosse larme tomba sur
la montre.
Il disparut aussitôt par le grand panneau pour chercher Mélie.
Kernok monta avec agilité dans les hunes, examina le gréement avec la
plus scrupuleuse attention: les avaries étaient nombreuses, mais pas
inquiétantes, et avec le secours de mâts et de vergues de rechange, il
vit bien qu'il pourrait continuer sa route et regagner le port le plus
voisin.
Grain-de-Sel remonta sur le pont, mais seul.
« Eh bien ! dit Kernok! où est donc ma femme, butor ?
- Capitaine... c'est que...
- C'est que quoi ? parleras-tu, chien ?
- Capitaine... elle est dans la cale...
- Je le sais bien. Pourquoi ne monte-t-elle pas, gredin ?
- Ah dame ! capitaine... c'est qu'elle est morte... .
- Morte ! ... morte ! dit Kernok en pâlissant ; et, pour la première fois, sa
figure exprima la douleur et l'angoisse.
- Oui, capitaine, morte derrière une caisse à eau, tuée par un boulet qui
est entré au-dessous de la flottaison ; et ce qu'il y a de drôle, c'est que
le corps de madame votre femme a bouché juste le trou que le boulet
avait fait; sans cela l'eau entrait, et le brick était coulé. Madame votre
femme a sauvé L'Épervier, tout de même, et il vaut bien mieux ça pour
elle que... » Grain-de-Sel, qui avait baissé les yeux au commencement de
sa narration, ne pouvant soutenir le regard étincelant de Kernok, se
hasarda à lever la tête. Kernok n'était plus là ; il s'était précipité dans
la cale, et il regardait, les yeux secs, les bras croisés, les poings
convulsivement serré ; car, suivant le rapport du mousse, la tête et une
partie de l'épaule de Mélie, broyées dans le trou du boulet, avaient
empêché le projectile d'aller plus loin.
Pauvre Mélie ! sa mort même avait été utile à son Kernok.
Le pirate resta seul environ deux heures, enfermé dans la cale près des
restes de Mélie. Là, il usa sa douleur, car lorsqu'il remonta sur le pont,
sa figure était impassible et froide. Seulement, un peu avant son retour,
un cri douloureux s'était fait entendre, et une masse informe avait
disparu au milieu des eaux. C'était le cadavre de Mélie.



Pendant ce temps, maître Durand avait fait porter les blessés sur la
corvette anglaise.
« Mais pourquoi ne nous laisse-t-on pas à bord du brick ? demandaient-
ils avec instance au bon docteur.
- Mes enfants, je n'en sais rien; c'est peut-être parce que l'air est
meilleur ici, et dans les blessures graves il faut changer d'air, c'est
connu.
- Mais, maître Durand, voilà qu'on emporte pour le brick toutes les
vergues et les mâts de rechange de la corvette. Comment allons-nous
donc naviguer ?
- Peut-être par la vapeur, répondit M. Durand, qui ne pouvait résister au
plaisir de faire une plaisanterie.
- Tiens... vous vous en allez, maître Durand, et vous aussi, camarades. Eh
bien, et nous ! et nous ! ... Maître Durand ! ... maître Durand ! » Ainsi
disaient les blessés, assez forts pour crier, mais non pour marcher, en
voyant le chirurgien-canonnier-charpentier descendre dans son canot et
regagner le brick avec son équipage.
« Oui, le plus souvent que c'est pour nous faire changer d'air qu'on nous
envoie ici, » dit un Parisien qui avait un bras de moins et un biscaïen
dans la colonne vertébrale.
« Eh bien ! pourquoi nous y envoie-t-on, Parisien ? demandèrent
plusieurs voix avec inquiétude.
- Pourquoi ?... dans le but de nous faire crever, pendant qu'ils profiteront
de nos parts de prise.
Comme c'est malin ! Seulement, s'ils avaient eu pour deux liards de
coeur, ils auraient fait une trouée dans la cale pour nous couler... au lieu
de laisser ici de bons enfants s'entre-dévorer comme des requins. Ça
sera dans le genre du Colin que j'ai vu au Mont-Thabor chez M. Franconi -
ici sa voix commence à s'affaiblir - car je viens de leur entendre dire
qu'il ne restait pas de vivres à bord de la corvette, et que c'est en partie
pour s'en procurer qu'elle nous avait donné la chasse. C'est vexant tout
de même de mourir quand on est riche; car, avec ma part de prise, je
m'en serais joliment donné à Paris... Dieu ! la Chaumière, le Vauxhall,
l'Ambigu... et les demoiselles ! ! ! Ah ! oui, c'est vexant; car maintenant le
temps de nouer une garcette, et je serai cuit... je ne sens déjà plus mes
jambes, et puis on dirait que mon coeur se retourne... Adieu, les autres.
C'est pour vous que ça va être sciant... car vous n'êtes pas tendres, mes
agneaux... Vous serez joliment coriaces, et pour vous avaler il faudra une
fameuse sauce... » Sa langue devint alors tellement embarrassée, qu'il
fut impossible d'entendre un mot. Cinq minutes après il était mort. Le
Parisien avait deviné juste: il est impossible de rendre les imprécations
et les malédictions dont Kernok et le reste de l'équipage furent
accablés. Un blessé anglais, qui comprenait le français, fit part à ses



compatriotes de la destinée qui les attendait. La rumeur augmenta.
Chacun jurait et blasphémait dans sa langue. C'était un bruit ! un bruit ! à
réveiller un chanoine. Mais tous ces malheureux étaient trop grièvement
blessés pour pouvoir se lever; et, d'ailleurs, pas d'embarcations...
Il y en eut plusieurs qui se roulèrent près de la coupée des bastingages,
et se laissèrent tomber à la mer, prévoyant toute l'horreur du sort qui
était réservé à leurs compagnons.
« C'est fait ! dit maître Durand à Kernok, dès qu'il fut de retour.
- Nous sommes parés, répondit Kernok ; la brise fraîchit du sud. Avec
cette misaine pour grand-voile, et les perroquets au lieu de huniers,
nous pouvons faire route. Oriente grand largue et mets le cap au nord-
nord-est.
- Ainsi, dit maître Durand en montrant la corvette qui se balançait
désemparée, ces pauvres diables, nous les laissons là ?
- Oui..., répondit Kernok.
- C'est tout de même un procédé peu délicat.
- Ah ! vrai... Sais-tu ce qui nous reste de vivres à bord, grâce à la fête
que je vous ai donnée, sauvages ?
- Non.
- Eh bien ! il nous reste un baril de biscuits, trois tonnes d'eau et une
caisse de rhum; car vous avez gaspillé en un jour les vivres de trois
mois.
- C'est autant de notre faute que de la leur.
- Je m'en... moque ; nous avons encore peut-être huit cents lieues à faire
et dix-huit matelots à nourrir; or, ceux-là doivent passer avant tout, car
ils sont en état de manoeuvrer.
- Ceux que vous laissez sur la corvette vont crever comme des chiens,
ou se manger les uns les autres; car demain, après-demain.., ils auront
faim.
- Je m'en... moque, qu'ils crèvent ! Il vaut mieux que ce soient ceux qui
sont à moitié morts que nous autres, qui avons encore du câble à filer. »
Les matelots du brick entendaient cette conversation; ils commencèrent
à murmurer :
« Nous ne voulons pas abandonner nos camarades », dirent-ils.
Kernok promena sur eux son coup d'oeil d'aigle, mit sa hache d'armes
sous son bras, croisa ses mains derrière son dos, et dit d'une voix
impérieuse :
« Hein ? vous ne... voulez pas ?... » On fit silence, profond silence.
« Je vous trouve encore de singuliers animaux ! s'écria-t-il. Sachez
donc, canailles, que nous sommes à huit cents lieues de toute terre; qu'il
faut compter sur au moins quinze jours de traversée, et que si nous
gardons les blessés à bord, ils soifferont toute notre eau, et ne nous
serviront pas plus qu'un aviron à un trois-ponts.



- C'est vrai, interrompit le canonnier-chirurgien-charpentier, rien ne
boit comme un blessé; c'est comme l'ivrogne, c'est desséchant.
- Et quand nous serons sans eau et sans biscuits, est-ce saint Kernok qui
vous en enverra ? Nous serons obligés de manger notre chair et de boire
notre sang, comme ils vont faire, du reste; belle chienne de nourriture.
Ça vous tente, n'est-ce pas, tas de lascars que vous êtes; au lieu qu'en
tâchant de rallier Bayonne ou Bordeaux, nous pouvons revoir la France et
y vivre en bons bourgeois avec notre part de prise, qui ne sera pas
mince, puisqu'elle sera augmentée de la leur... », ajouta Kernok en
désignant les blessés de la corvette.
Cet argument calma victorieusement les derniers scrupules des
récalcitrants.
« Enfin, dit Kernok, ce sera comme ça, parce que je le veux; est-ce clair,
hein ? Et le premier qui ouvre la bouche, je la lui fermerai, moi, avec la
coquille de mon poignard. Allons, cordieu ! courons grand largue une
bordée au nord. » Les dix-huit hommes qui composaient alors l'équipage
obéirent en silence, jetèrent un dernier regard sur leurs compagnons,
leurs frères, qui poussaient des cris affreux en voyant le brick
s'éloigner. Puis, comme la brise fraîchit beaucoup, L'Épervier fut bientôt
loin du lieu du combat. Mais le lendemain une horrible tempête s'éleva,
d'énormes montagnes d'eau semblaient à chaque minute devoir
submerger le brick, qui, ayant mis à la cape, fuyait devant le temps sous
sa pouillouse.
Enfin, après une traversée pénible, L'Épervier atteignit Nantes, y relâcha
pour réparer ses avaries, et, suivant les voeux de Kernok, reprit la mer
pour venir mouiller encore une fois dans la baie de Pempoul.
Là, une commission d'enquête fut fourrée pour vérifier la légalité de la
prise. Alors Kernok jura tous ses jurons qu'il irait désormais débarquer
à Saint-Thomas, puisque ces cormorans d'administrateurs venaient
pêcher dans ses eaux ! Ce furent ses propres expressions.



CHAPITRE XIII

Les deux amis

Une âme si rare et exemplaire
ne couste-t-elle non plus à tuer

qu'une âme populaire et inutile ?

Montaigne, liv. Il, chap. XIII.

C'est une bonne auberge que l'auberge de L'Ancre d'or, à Plonezoch. Près
de la porte s'élèvent deux beaux chênes verts et touffus, qui ombragent
des tables de noyer toujours engageantes, tant elles sont soigneusement
cirées; et comme L'Ancre d'or est placée sur la grande place, il n'y a pas
de coup d'oeil plus animé, surtout à l'heure du marché, par une belle
matinée de juillet.
Aussi deux honnêtes compagnons, deux appréciateurs de cette heureuse
localité avaient pris racine devant une de ces tables si luisantes et si
polies ; ils causaient de choses et d'autres, et la conversation devait
durer depuis longtemps, car un bon nombre de bouteilles vides formaient
un imposant et diaphane rempart autour des interlocuteurs.
L'un, pouvant bien avoir soixante ans, fort laid, fort bon, fort trapu,
avait de larges et longs favoris tout blancs, qui tranchaient d'une
manière bizarre avec son teint basané. Il était vêtu d'un vaste habit bleu
grotesquement taillé, d'un large pantalon de toile et d'un gilet d'écarlate
aux blutons à ancres, trop court au moins de six pouces; enfin un
immense col de chemise roide et empesé se dressait menaçant bien au-
dessus des oreilles de ce personnage. En outre, de larges boucles
d'argent brillaient à ses souliers, et un chapeau verni, impertinemment
posé sur le côté de sa tête, achevait de lui donner un air crâne et coquet
qui contrastait singulièrement avec son âge avancé. Au reste, il était
évidemment en toilette et paraissait gêné dans ses atours.
Son ami, d'une mise moins recherchée, paraissait beaucoup plus jeune.
Une veste et un pantalon de drap composaient toute sa parure, et une
cravate noire, nouée négligemment, permettait de voir son cou nerveux
qui supportait une figure hâlée, mais riante et ouverte. « Vienne la
Saint-Saturnin, dit-il en frappant légèrement le fourneau de sa pipe sur
la table pour en faire sortir toute la cendre, vienne la Saint Saturnin, et
il y aura vingt ans que L'Épervier - ici il ôta sa toque de laine à carreaux
rouges et bleus - que notre pauvre brick aura mouillé pour la dernière
fois dans la baie de Pempoul, sous le commandement de feu M. Kernok. »
Et il soupira en secouant la tête.



« Comme le temps passe ! reprit l'homme au grand col de chemise en
avalant un énorme verre d'eau-de-vie; il me semble que c'est hier, n'est-
ce pas, Grain-de-Sel ? Et je t'appelle toujours Grain-de-Sel entre nous,
parce que tu me l'as permis, mon garçon. Hé ! hé ! cela me rappelle notre
bon temps. » Et le vieillard se prit à rire doucement.
« Sacredieu ! ne vous gênez pas, monsieur Durand; vous êtes un ancien,
vous, un ami de ce pauvre M. Kernok. » Et il leva encore les yeux au ciel
en soupirant. « Que veux-tu, mon garçon, quand vient l'heure de déraper,
dit M. Durand en humant, avec un long sifflement, une goutte de vin qui
restait au fond de son verre, vide depuis longtemps, quand la camarde
nous tient à pic, il faut bien que le câble cède. C'est ce que je disais
toujours à mes malades, à mes calfats, ou à mes canonniers, car tu
sais...
- Oui, oui, je sais, maître Durand, répondit aussitôt Grain-de-Sel, qui
tremblait d'entendre l'ex-canonnier-chirurgien-charpentier de L'Épervier
recommencer le récit de ses triples exploits; mais c'est plus fort que
moi, ça me fend le coeur quand je pense qu'il y a encore un an ce pauvre
M. Kernok était là-bas dans sa ferme de Treheurel, et que nous fumions
tous les soirs une vieille pipe avec lui.
- C'est vrai, Grain-de-Sel. Dieu de Dieu ! quel homme ! Était-il aimé dans
ce canton ! Un malheureux matelot lui demandait-il quelque chose, il
l'obtenait à l'instant. Enfin, depuis vingt ans qu'il s'était retiré des
affaires pour vivre en bourgeois, il n'y avait qu'une voix sur sa
bienfaisance. Et puis quelle respectable figure lui donnaient ses grands
cheveux blancs et son habit marron ! avait-il l'air bonhomme quand il
portait sur son dos les petits enfants du vieux Cerisoët le canonnier, ou
qu'il leur faisait des bateaux de sureau ! Seulement, moi, je lui faisais
toujours un reproche à ce pauvre Kernok, c'était de donner dans la
calotte.
- Ah ! parce qu'il était marguillier ! Bah ! c'était pour tuer le temps. Mais
avouez tout de même qu'il représentait joliment dans son banc de chêne,
avec ses gants blancs et son jabot, le jour de fête de la paroisse de
Saint-Jean-du-Doigt.
- J'aimais mieux le voir sur son banc de quart, une hache à la main et sa
corne d'amorce en sautoir, répondit l'ex-canonnier-charpentier-
chirurgien en remplissant son verre.
- Et à la procession donc, maître Durand, quand il rendait le pain béni, se
dandinait-il avec son cierge, qu'il voulait toujours tenir comme une
épée, malgré les leçons de l'enfant de choeur. Mais ce qui désolait
surtout M. le curé, c'est que le capitaine Kernok chiquait tant, qu'à la
messe il crachait sur tout le monde.
- Ça le désolait, ça le désolait... c'est donc pour ça qu'il a embêté mon
vieux camarade pour lui faire laisser au presbytère vingt arpents de ses



meilleurs prés. » Ici Grain-de-Sel allongea beaucoup la lèvre inférieure
en clignotant des yeux, regarda maître Durand de l'ah le plus fin, le plus
malicieux, le plus narquois qu'il lui fût possible d'improviser, en
secouant la tête d'un air négatif.
« Sacrebleu ! je le sais bien, répéta maître Durand, presque offensé de la
pantomime de l'ancien mousse.
- Allons, allons, soyez calme, maître Durand, reprit celui-ci; ce n'est
pas au curé qu'il a fait cette donation. » Ici une pause, ici l'étonnement
de maître Durand se manifesta par l'écarquillement excessif de ses
paupières et par l'absorption d'un glorieux verre de vin.
« C'est, dit Grain-de-Sel, c'est à la nièce du curé, eh !
- Ah ! le vieux farceur, le vieux farceur, murmura maître Durand en
poussant un éclat de rire tout homérique; je ne m'étonne plus s'il était
marguillier et s'il rendait le pain bénit. » Et il se laissa aller avec
Grain-de-Sel à des élans de gaieté si bruyants, que des chiens qui
passaient en aboyèrent.
« Ce qu'il y a de vexant, reprit Grain-de-Sel, c'est que toute la fortune
de M. Kernok retourne au gouvernement, et cela, parce qu'il n'a pas fait
de testament.
- Fallait y penser. Fit qu'est-ce qui pouvait prévoir cet accident-là ?
- Vous l'avez vu, vous, après la chose.., n'est-ce pas, monsieur Durand ?
car moi, j'étais allé à Saint-Pol.
- Sûr que je l'ai vu. Figure-toi, mon garçon, qu'on vient me dire: Monsieur
Durand, ça sent le brûlé chez M. Kernok, mais un drôle de brûlé ! Il était,
ma foi, huit heures du matin, et personne n'osait entrer dans sa chambre;
ils sont si bêtes ! J'y entre, moi, mon garçon, et... Ah ! mon Dieu ! tiens,
donne-moi à boire, car ça me fait mal toutes les fois que j'y pense. » Il
se remit un peu par un large trait d'eau-de-vie, et continua :
« J'y entre, et figure-toi que je manque d'être suffoqué en voyant le
corps de mon pauvre vieux Kernok tout couvert d'une large flamme bleue
qui courait de la tête aux pieds, tout juste comme la flamme du punch.
Je m'approchai, je jetai de l'eau; bah ! il brûlait plus fort, car il était à
moitié cuit. » Grain-de-Sel pâlit.
« Ça t'étonne, mon garçon : eh bien, moi, je m'y attendais, je l'avais
prédit.
- Prédit !...
- Oui. Il buvait trop d'eau-de-vie, et je lui disais toujours: Mon vieux
camarade, tu finiras par une concustion invantanée », dit maître Durand
avec importance, en appuyant sur chaque mot et en gonflant ses joues.
Il voulait dire une combustion instantanée, solution exacte et vraie de la
mort de Kernok, donnée par un médecin de Quimper, fort habile homme,
qu'on avait mandé un peu tard.
« Et ça ne vous fait pas trembler, monsieur Durand ? » dit Grain-de-Sel,



qui voyait avec peine l'ex-canonnier-chirurgien-charpentier prendre la
même direction que son défunt capitaine.
« Moi, c'est bien différent, mon garçon, je coupe mon eau-de-vie avec du
vin, et il la buvait pure, le vieux lascar.
- Ah !... répondit Grain-de-Sel, peu convaincu de la tempérance de M.
Durand.
- Tiens, dit celui-ci, en voilà un qui mourra dans la peau d'un voleur, si
on ne l'écorche pas tout vif. » Et il montrait un grand homme sec et
mince, à uniforme bleu, brodé d'argent, qui traversait la place.
« Que je voudrais être à bord avec ce chien de Plik, lui les bras attachés
à une échelle de hauban, le dos nu... et moi une bonne garcette à la main !
Quand je pense que pour avoir passé par les mains de ce gueux de
commissaire, nos parts de prise ont diminué de neuf dixièmes; qu'au lieu
d'avoir les soixante mille francs qui me font vivre depuis vingt ans, je
devrais peut-être avoir un million, et que ce pauvre vieux Kernok n'a eu
en tout que deux cent mille francs sur les tonnes d'argent qui nous
revenaient du trois-mâts espagnol !
- Bah ! reprit Grain-de-Sel, un peu plus, un peu moins. J'ai tout de même
été bien content de quitter le métier avec ce que j'ai eu, et de pouvoir
m'acheter un chasse-marée pour faire le cabotage. Mais c'est depuis que
je ne vois plus ce pauvre M. Kernok que quelque chose me manque.
- À propos, reprit M. Durand, je crois que voici bientôt l'heure du service
que nous lui faisons faire à Saint-Jean-du-Doigt, à ce pauvre vieux. »
Grain-de-Sel tira une montre d'argent d'au moins un pouce d'épaisseur.
« Vous avez raison, monsieur Durand, il est dix heures. » Puis,
allongeant sa montre, attachée avec soin à une longue chaîne d'acier
renforcée d'un cordonnet noir : « Tenez, la reconnaissez-vous ? dit-il
au maître.
- Si je la reconnais !.., c'est celle que ce pauvre Zéli m'a dit de te
remettre le jour du combat de L'Épervier contre la corvette. Pauvre Zéli !
je le vois encore, me tendant la main, et me disant : Tiens...
c'est pour Grain-de-Sel. Adieu... vieux.., ne me manque pas. Sacrebleu !
dit le vieillard tout ému, ça me fait plus de peine en y pensant
maintenant, que ça ne m'en a fait dans le moment. Pauvre Zéli ! » Et la
tête de M. Durand retomba dans ses mains calleuses et ridées.
Grain-de-Sel paraissait absorbé par un douloureux souvenir en regardant
sa montre.
« Ça nous fait cinq litres et une bouteille d'eau-de-vie, dit l'aubergiste,
son bonnet à la main, et inquiet du séjour prolongé des deux marins.
- Paye-toi là-dessus », dit Grain-de-Sel en lui jetant une pièce d'or.
Et donnant le bras au vieux Durand, il gagna avec lui la chapelle de
Saint-Jean-du-Doigt.



CHAPITRE XIV ET DERNIER

La messe des morts

... Elle frappe les airs comme le glas funeste
Qui demande aux vivants des larmes pour les morts,
Alors qu'un froid cercueil est tout ce qui nous reste

De celle qui sourit à nos premiers efforts.

Sextius Delaunay, Oeuvres inédites

Figurez-vous une anse resserrée entre deux montagnes, dans laquelle
une foule de bateaux bretons, aux voiles rouges et carrées, viennent
aborder en s'échouant sur un beau fond de sable d'une blancheur
éblouissante.
Au fond, c'est la mer, dont les flots bleus, après avoir prolongé les
contours de la baie, viennent mourir sur de fraîches prairies toutes
coupées de haies de rosiers sauvages et d'aubépines en fleur qui
répandent au loin leur parfum.
Çà et là quelques chênes séculaires soutiennent un toit de chaume
couvert de jolies pervenches bleues et de clématites, qui pendent en
longues guirlandes.
Pour animer ce paysage, tantôt c'est une chèvre dressée sur ses pattes
de derrière, qui paraît suspendue à ces festons verdoyants; tantôt c'est
la mince charrette traînée par de grands boeufs, et le cri rauque et
continu de l'essieu, et la chanson sauvage du Bragoubras, et l'allure
rapide du montagnard d'Arrès, qui monte à cru un de ces petits chevaux
noirs au poil frisé, à l'oeil saillant, aux jambes nerveuses, qui
gravissent les mornes de la côte avec autant de légèreté qu'un chamois.
Puis, au milieu de cette colline, dont la pente est presque insensible, on
voit les bâtiments consacrés à Saint-Jean-du-Doigt. Ici l'église
gothique, avec ses arceaux et ses ogives, ses longues et frêles colonnes,
ses frontons découpés à jour comme une légère dentelle, contraste
singulièrement avec le lourd clocher de plomb qui élève son faîte gris et
terne au-dessus de la sombre verdure des mélèzes et des sapins. Les
tintements redoublés de toutes les cloches de l'église de Saint-Jean
annonçaient la cérémonie dont nous avons parlé, un service funèbre pour
l'âme de feu M. Barbe-Nicolas Kernok, propriétaire à Treheurel. Or, toute
la population du canton, dont le digne vieillard était adoré, avait quitté
ses travaux pour venir rendre un dernier hommage à son respectable
bienfaiteur.
Il fallait voir quelle foule se pressait sous le porche de l'église, et les



jeunes filles au corset écarlate brodé de bleu, à la blanche coiffe, et les
vieilles femmes avec leurs capes, qui les cachaient, et les hommes avec
leur barrette noire, d'où s'échappaient de longs cheveux qui tombaient
jusque sur leur large ceinture de cuir, où était passé un large couteau.
Tout cela se heurtait et devisait en attendant que les portes fussent
ouvertes.
Bientôt arrivèrent Grain-de - Sel et maître Durand. À leur aspect, toutes
les têtes s'inclinèrent; eux ne répondirent que par un salut protecteur à
ces marques de déférence.
Enfin, la porte s'ouvrit; chacun se rua, se heurta, se coudoya, et chacun
fut casé.
Le soleil dardait joyeusement ses rayons dorés à travers les vitraux
coloriés de la chapelle, et venait réfléchir leurs mille nuances sur le
banc de chêne noir et poli, tout chargé de lourdes sculptures, sur le banc
où s'épanouissait Kernok aux jours solennels. Hélas ! qu'il était bien !
avec quelle dignité calme il étalait son immense jabot et son habit
marron ! avec quelle adresse il dérobait sa chique à l'oeil du curé ! avec
quel air de componction il fermait les yeux, feignant de prier et de se
recueillir, alors que le prône du prédicant l'affectait de la plus agréable
somnolence.
Et il fallait que le souvenir de cette figure vénérable fût encore bien
présent à la pensée de Grain-de-Sel et de M. Durand; car ils s'arrêtèrent
immobiles devant le banc d'oeuvre.
« Je crois toujours le voir, dit M. Durand.
- Et moi aussi », répondit Grain-de-Sel.
Une rumeur sourde annonça l'arrivée de M. Karadeuc, le desservant de la
paroisse.
I l officia.
Après l'office, M. Karadeuc monta en chaire.
Alors les fidèles saisirent ce moment pour éternuer, se moucher,
tousser, bâiller, soupirer, se tourner et se retourner.
Puis on fit silence... mais un grand silence !
Le prédicateur s'avança sur le bord de sa tribune, y étala des mains
osseuses et velues; ses yeux brillaient sous ses épais sourcils roux, et
sa bouche grimaçait un singulier sourire... puis il commença :
« Mes chers frères, apprehendi te ab extremis terrae et a longinquis
ejus vocavi te ; elegi te, et non abjeci te ; ne timeas, quia ego tecum
sum. »
Comme l'auditoire se composait de bas Bretons renforcés, cet exorde fit
peu d'effet.
« Oui, mes frères, ce qui veut dire: Je t'ai pris par la main pour te
ramener des extrémités de la terre; je t'ai appelé des lieux les plus
éloignés; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas rejeté; ne crains rien, parce que



je viens à toi.
« Or, mes frères, ces paroles peuvent s'appliquer au vertueux, au digne,
au respectable vieillard que nous pleurons tous.., en un mot, à Barbe-
Nicolas Kernok, ancien négociant. » Ici M. Durand donne un premier coup
de coude à Grain-de-Sel, qui, se prenant le nez entre le pouce et l'index,
laisse échapper une espèce de mugissement sourd et de rire étouffé.
« Hélas ! mes frères, reprit le curé, cet ancien négociant, ce Kernok,
c'était aussi un agneau éloigné du bercail ! Cet agneau était aussi dans
des pays éloignés... et la Providence l'a pris par la main.
- Par la patte, dit le vieux Durand.
- Comparer le capitaine à un agneau ! » répondit Grain-de-Sel en mettant
sa toque devant sa figure.
Le prédicateur continua nonobstant.
« La Providence, mes frères, lui a dit aussi :
Elegi, non abjeci te.., je t'ai choisi, et je ne t'ai pas repoussé, quoique ta
vie ait été agitée.
- Il appelle ça agitée », murmura Durand en donnant un second coup de
coude à Grain-de-Sel, qui riposta avec la même énergie, c'est-à-dire
d'une force à enfoncer deux côtes à l'ex-charpentier-chirurgien-
canonnier. Oh ! ils se comprenaient !
« ... Oui, mes frères, agitée. Mais après avoir navigué sur une mer
orageuse, la poupe de son esquif atteignit un rivage de paix et de repos.
- La poupe ! ça parle marine ! dit Durand d'un air méprisant; la proue
donc, la proue, sacristain ! » Le curé jeta un regard d'indignation sur
Durand et répéta avec obstination :
« Mais la poupe de son esquif atteignit enfin le rivage de paix et de
repos, où ce vertueux, ce digne, ce respectable, cet angélique vieillard
fit épanouir la fleur de la bienfaisance et de la religion.
- Est-il bête, ce curé ! murmura Grain-de-Sel.
- Bête comme un hareng, répondit Durand en haussant les épaules.
- ... Ainsi, mes frères, reprit le prédicateur, unissez-vous à moi pour
remercier le Roi des rois de ce qu'il a couronné celui que nous pleurons
d'une des auréoles de son éternité.
- Amen, répondirent les assistants.
- Dis donc, Grain-de-Sel, vois-tu le capitaine Kernok coiffé d'une
auréole ? » dit maître Durand.
Mais Grain-de-Sel ne l'écoutait plus, car le curé était descendu de la
chaire pour se diriger vers le cimetière où reposait Kernok; ils
arrivèrent devant sa tombe.
La figure de Grain-de-Sel devint sombre et sévère, il tenait sa toque
dans ses deux mains pendantes, et Durand lui serrait le bras en
s'essuyant les yeux.
Alors le curé dit quelques prières, qui furent répétées en choeur par les



assistants agenouillés, puis tout le monde se retira.
Durand et Grain-de-Sel restèrent seuls.
Et le soleil avait déjà disparu depuis longtemps derrière les montagnes
de Tregnier, que les deux amis étaient encore assis près du tombeau de
Kernok, muets et pensifs, la tête cachée dans leurs mains.
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