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Mina de Vanghel naquit dans le pays de la philosophie et de I'imagination, a
Koenigsberg. Vers la fin de la campagne de France, en 1814, le général
prussien comte de Vanghel quitta brusquement la cour et I'armée. Un soir,
c'était a craonne, en champagne, aprés un combat meurtrier ou les
troupes sous ses ordres avaient arraché la victoire, un doute assaillit son
esprit: un peuple a-t-il le droit de changer la maniére intime et rationnelle
suivant laquelle un autre peuple veut régler son existence matérielle et
morale? Préoccupé de cette grande question, le général résolut de ne plus
tirer I'épée avant de l'avoir résolue; il se retira dans ses terres de
Koenigsberg.

Surveillé de prés par la police de Berlin, le comte de Vanghel ne s'occupa
que de ses méditations philosophiques et de sa fille unique, Mina. Peu
d'années apres, il mourut, jeune encore, laissant a sa fille une immense
fortune, une mere faible et la disgrace de la cour, - ce qui n'est pas peu
dire dans la fiere Germanie. Il est vrai que, comme paratonnerre contre ce
malheur, Mina de Vanghel avait un des noms les plus nobles de I'Allemagne
orientale.

Elle n'avait que seize ans; mais déja le sentiment qu'elle inspirait aux jeunes
militaires qui faisaient la société de son pere allait jusqu'a la vénération et
a l'enthousiasme; ils aimaient le caractére romanesque et sombre qui
quelquefois brillait dans ses regards.

Une année se passa; son deuil finit, mais la douleur ou l'avait jetée la mort
de son pére ne diminuait point. Les amis de madame de Vanghel
commencaient a prononcer le terrible mot de maladie de poitrine. Il fallut
cependant, a peine le deuil fini, que Mina pardt a la cour d'un prince
souverain dont elle avait I'honneur d'étre un peu parente.

En partant pour c..., capitale des Etats du grand-duc, madame Vanghel,
effrayée des idées romanesques de sa fille et de sa profonde douleur,
espérait qu'un mariage convenable et peut-étre un peu d'amour la
rendraient aux idées de son age.

- Que je voudrais, lui disait-elle, vous voir mariée dans ce pays! - Dans cet
ingrat pays! dans un pays, lui répondait sa fille d'un air pensif, ou mon pere,
pour prix de ses blessures et de vingt années de dévouement, n'a trouvé
que la surveillance de la police la plus vile qui fut jamais! Non, plut6t
changer de religion et aller mourir religieuse dans le fond de quelque
couvent catholique!

Mina ne connaissait les cours que par les romans de son compatriote
Auguste Lafontaine. Ces tableaux de I'Albane présentent souvent les
amours d'une riche héritiere que le hasard expose aux séductions d'un
jeune colonel, aide de camp du roi, mauvaise téte et bon coeur. Cet amouir,
né de l'argent, faisait horreur a Mina.

- Quoi de plus vulgaire et de plus plat, disait-elle & sa mére, que la vie d'un



tel couple un an apres le mariage, lorsque le mari, grace a son mariage, est
devenu général major et la femme dame d'honneur de la princesse
héréditaire! que devient leur bonheur, s'ils éprouvent une banqueroute?

Le grand-duc de c..., qui ne songeait pas aux obstacles que lui préparaient
les romans d'Auguste Lafontaine, voulut fixer a sa cour I'immense fortune
de Mina. Plus malheureusement encore, un de ses aides de camp fit la cour
a Mina, peut-étre avec autorisation supérieure. Il n'en fallut pas davantage
pour la décider a fuir I'Allemagne. L'entreprise n'était rien moins que facile.
- Maman, dit-elle un jour a sa mere, je veux quitter ce pays et m'expatrier.

- Quand tu parles ainsi, tu me fais frémir: tes yeux me rappellent ton
pauvre pere, lui répondit madame de Vanghel. Eh bien! je serai neutre, je
n'‘emploierai point mon autorité; mais ne t'attends point que je sollicite
auprés des ministres du grand-duc la permission qui hous est nécessaire
pour voyager en pays étranger.

Mina fut trés malheureuse. Les succés que lui avaient valus ses grands
yeux bleus si doux et son air distingué diminuerent rapidement quand on
apprit a la cour gu'elle avait des idées qui contrariaient celles de Son
Altesse Sérénissime. Plus d'une année se passa de la sorte; Mina
désespérait d'obtenir la permission indispensable. Elle forma le projet de se
déguiser en homme et de passer en Angleterre, ou elle comptait vivre en
vendant ses diamants. Madame de Vanghel s'apercut avec une sorte de
terreur que Mina se livrait a de singuliers essais pour altérer la couleur de
sa peau. Bientdt apres, elle sut que Mina avait fait faire des habits
d’homme. Mina remarqua qu'elle rencontrait toujours dans ses promenades
a cheval quelque gendarme du grand-duc; mais, avec limagination
allemande qu'elle tenait de son pere, les difficultés, loin d'étre une raison
pour la détourner d'une entreprise, la lui rendaient encore plus attrayante.

Sans y songer, Mina avait plu a la comtesse D...; c'était la maitresse du
grand-duc, femme singuliere et romanesque s'il en fut. Un jour, se
promenant a cheval avec elle, Mina rencontra un gendarme qui se mit a la
suivre de loin.

Impatientée par cet homme, Mina confia a la comtesse ses projets de
fuite. Peu d'heures aprés, madame de Vanghel recut un billet écrit de la
propre main du grand-duc, qui lui permettait une absence de six mois pour
aller aux eaux de Bagneres. Il était neuf heures du soir; a dix heures, ces
dames étaient en route, et fort heureusement le lendemain, avant que les
ministres du grand-duc fussent évelillés, elles avaient passé la frontiére.

ce fut au commencement de I'hiver de 182... que madame de Vanghel et sa
fille arriverent a Paris. Mina eut beaucoup de succés dans les bals des
diplomates. On prétendit que ces messieurs avaient l'ordre d'empécher
doucement que cette fortune de plusieurs millions ne devint la proie de
quelque séducteur francais. En Allemagne, on croit encore que les jeunes
gens de Paris s'occupent des femmes.



Au travers de toutes ces imaginations allemandes, Mina, qui avait dix-huit
ans, commencait a avoir des éclairs de bon sens; elle remarqua qu'elle ne
pouvait parvenir a se lier avec aucune femme francaise. Elle rencontrait
chez toutes une politesse extréme, et aprées six semaines de
connaissance, elle était moins prés de leur amitié que le premier jour. Dans
son affliction, Mina supposa qu'il y avait dans ses manieres quelque chose
d'impoli et de désagréable, qui paralysait I'urbanité francaise. Jamais avec
autant de supériorité réelle on ne vit tant de modestie. Par un contraste
piquant, I'énergie et la soudaineté de ses résolutions étaient cachées sous
des traits qui avaient encore toute la naiveté et tout le charme de
I'enfance, et cette physionomie ne fut jamais détruite par l'air plus grave
qui annonce la raison. La raison, il est vrai, ne fut jamais le trait marquant
de son caractere.

Malgré la sauvagerie polie de ses habitants, Paris plaisait beaucoup a Mina.
Dans son pays, elle avait en horreur d'étre saluée dans les rues et de voir
son équipage reconnu; a c..., elle voyait des espions dans tous les gens mal
Vvétus qui lui 6taient leur chapeau; l'incognito de cette république qu'on
appelle Paris séduisit ce caractére singulier. Dans l'absence des douceurs
de cette société intime que le coeur un peu trop allemand de Mina
regrettait encore, elle voyait que tous les soirs on peut trouver a Paris un
bal ou un spectacle amusant. Elle chercha la maison que son pére avait
habitée en 1814, et dont si souvent il I'avait entretenue. Une fois établie
dans cette maison, dont il lui fallut a grand-peine renvoyer le locataire,
Paris ne fut plus pour elle une ville étrangére, mademoiselle Vanghel
reconnaissait les plus petites pieces de cette habitation.

Quoique sa poitrine fat couverte de croix et de plaques, le comte de
Vanghel n'avait été au fond qu'un philosophe, révant comme Descartes ou
Spinoza. Mina aimait les recherches obscures de la philosophie allemande et
le noble stoicisme de Fichte, comme un coeur tendre aime le souvenir d'un
beau paysage. Les mots les plus inintelligibles de Kant ne rappelaient & Mina
que le son de voix avec lequel son pére les prononcait. Quelle philosophie ne
serait pas touchante et méme intelligible avec cette recommandation. Elle
obtint de quelques savants distingués qu'ils vinssent chez elle faire des
cours, ou n'assistaient qu'elle et sa meére.

Au milieu de cette vie qui s'écoulait le matin avec des savants et le soir
dans les bals d'ambassadeurs, I'amour n'effleura jamais le coeur de la riche
héritiere. Les Francais I'amusaient, mais ils ne la touchaient pas. «Sans
doute, disait-elle a sa mere, qui les lui vantait souvent, ce sont les hommes
les plus aimables que I'on puisse rencontrer.

J'admire leur esprit brillant, chaque jour leur ironie si fine me surprend et
m'amuse; mais ne les trouvez-vous pas empruntés et ridicules dés qu'ils
essaient de paraitre émus? Est-ce que jamais leur émotion s'ignore elle
méme? - A quoi bon ces critiques? répondait la sage madame de Vanghel.



Si la France te déplait, retournons a Koenigsberg; mais n'oublie pas que tu
as dix-neuf ans et que je puis te manqguer; songe a choisir un protecteur. Si
je venais a mourir, ajoutait-elle en souriant et d'un air mélancolique, le
grand-duc de c... te ferait épouser son aide de camp.» Par un beau jour
d'été, madame de Vanghel et sa fille étaient allées a Compiegne pour voir
une chasse du roi.

Les ruines de Pierrefonds, que Mina apercut tout a coup au milieu de la
forét, la frapperent extrémement. Encore esclave des préjugés allemands,
tous les grands monuments qu'enferme Paris, cette nouvelle Babylone, lui
semblaient avoir quelque chose de sec, d'ironique et de méchant.

Les ruines de Pierrefonds lui parurent touchantes, comme une ruine de ces
vieux chateaux qui couronnent les cimes du Brocken . Mina conjura sa mére
de s'arréter quelques jours dans la petite auberge du village de
Pierrefonds. Ces dames y étaient fort mal. Un jour de pluie survint. Mina,
étourdie comme a douze ans, s'établit sous la porte cochere de l'auberge,
occupée a voir tomber la pluie.

Elle remarqua l'affiche d'une terre a vendre dans le voisinage. Elle arriva un
quart d'heure apres chez le notaire, conduite par une fille d'auberge qui
tenait un parapluie sur sa téte. ce notaire fut bien étonné de voir cette
jeune fille vétue si simplement discuter avec lui le prix d'une terre de
plusieurs centaines de mille francs, le prier ensuite de signer un compromis
et d'accepter comme arrhes du marché quelques billets de mille francs de
la Banque de France.

Par un hasard que je me garderai d'appeler singulier, Mina ne fut trompée
que de trés peu. cette terre s'appelait Le Petit Verberie. Le vendeur était
un comte de Ruppert, célebre dans tous les chateaux de la Picardie. C'était
un grand jeune homme fort beau; on l'admirait au premier moment, mais
peu d'instants aprés on se sentait repoussé par quelque chose de dur et de
vulgaire. Le comte de Ruppert se prétendit bientdét I'ami de madame de
Vanghel; il I'amusait. c'était peut-étre parmi les jeunes gens de ce temps le
seul qui rappelat ces roués aimables dont les mémoires de Lauzun et de
Tilly présentent le roman embelli. M. de Ruppert achevait de dissiper une
grande fortune; il imitait les travers des seigneurs du siecle de Louis XIV,
et ne concevait pas comment Paris s'y prenait pour ne pas s'occuper
exclusivement de lui. Désappointé dans ses idées de gloire, il était devenu
amoureux fou de l'argent. Une réponse qu'il recut de Berlin porta a son
comble sa passion pour mademoiselle de Vanghel. Six mois plus tard, Mina
disait a sa mere: «Il faut vraiment acheter une terre pour avoir des amis.
Peut-étre perdrions-nous quelque mille francs si nous voulions nous défaire
du Petit Verberie: mais a ce prix nhous comptons maintenant une foule de
femmes aimables parmi nos connaissances intimes.» Toutefois Mina ne prit
point les fagons d'une jeune Francaise. Tout en admirant leurs graces
séduisantes, elle conserva le naturel et la liberté des facons allemandes.



Madame de cély, la plus intime de ses nouvelles amies, disait de Mina qu'elle
était difféerente, mais non pas singuliere: une grace charmante lui faisait
tout pardonner; on ne lisait pas dans ses yeux qu'elle avait des millions; elle
n'‘avait pas la simplicitt de la tres bonne compagnie, mais la vraie
séduction.

cette vie tranquille fut troublée par un coup de tonnerre: Mina perdit sa
mere. Dés que sa douleur lui laissa le temps de songer a sa position, elle la
trouva des plus embarrassantes. Madame de cély l'avait amenée a son
chateau. «Il faut, lui disait cette amie, jeune femme de trente ans, il faut
retourner en Prusse, c'est le parti le plus sage; sinon, il faut vous marier
ici des que votre deuil sera fini, et, en attendant faire bien vite venir de
Koenigsberg une dame de compagnie qui, s'il se peut, soit de vos parentes.»
Il 'y avait une grande objection: les Allemandes, méme les filles riches,
croient qu'on ne peut épouser qu'un homme qu'on adore. Madame de cély
nommait & mademoiselle de Vanghel dix partis sortables; tous ces jeunes
gens semblaient a Mina vulgaires, ironiques, presque méchants. Mina passa
'année la plus malheureuse de sa vie; sa santé s'altéra, et sa beauté
disparut presque entiéerement. Un jour qu'elle était venue voir madame de
cély, on lui apprit qu'elle verrait a diner la célébre madame de Larcay:
c'était la femme la plus riche et la plus aimable du pays; on la citait
souvent pour I'élégance de ses fétes et la maniere parfaitement digne,
aimable et tout a fait exempte de ridicule, avec laquelle elle savait défaire
une fortune considérable. Mina fut étonnée de tout ce qu'elle trouva de
commun et de prosaique dans le caractére de madame de Larcay. «Voila
donc ce qu'il faut devenir pour étre aimée ici'» Dans sa douleur, car le
désappointement du beau est une douleur pour les coeurs allemands, Mina
cessa de regarder madame de Larcay, et, par politesse, fit la conversation
avec son mari. c'était un homme fort simple, qui, pour toute
recommandation, avait été page de I'empereur Napoléon a I'époque de la
retraite de Russie, et s'était distingué par une bravoure au-dessus de son
age dans cette campagne et dans les suivantes. Il parla a Mina fort bien et
fort simplement de la Grece, ou il venait de passer une ou deux années, se
battant pour les Grecs. Sa conversation plut & Mina; il lui fit I'effet d'un ami
intime qu'elle reverrait aprés en avoir été longtemps séparée.

Aprés diner, on alla voir quelques sites célebres de la forét de Compiegne.
Mina eut plus d'une fois I'idée de consulter M. de Larcay sur ce que sa
position avait d'embarrassant. Les airs élégants du comte de Ruppert, qui
ce jour-la suivait les caleches a cheval, faisaient ressortir les manieres
pleines de naturel et méme naives de M. de Larcay. Le grand événement au
milieu duquel il avait débuté dans la vie, en lui faisant voir le coeur humain
tel qu'il est, avait contribué a former un caractere inflexible, froid, positif,
assez enjoué, mais dénué d'imagination. ces caractéres font un effet
étonnant sur les ames qui ne sont qu'imagination. Mina fut étonnée qu'un



Francais pat étre aussi simple.

Le soir, quand il fut parti, Mina se sentit comme séparée d'un ami qui,
depuis des années, aurait su tous ses secrets.

Tout lui sembla sec et importun, méme l'amitié si tendre de madame de
cély. Mina n'avait eu besoin de déguiser aucune de ses pensées aupres de
son nouvel ami. La crainte de la petite ironie francaise ne l'avait point
obligée, a chaque instant, a jeter un voile sur sa pensée allemande si pleine
de franchise. M. de Larcay s'affranchissait d'une foule de petits mots et
petits gestes demandés par I'élégance. Cela le vieillissait de huit ou dix ans;
mais, par cela méme, il occupa toute la pensée de Mina pendant la premiere
heure qui suivit son départ.

Le lendemain, elle était obligée de faire un effort pour écouter méme
madame de cély; tout lui semblait sec et méchant. Elle ne regardait plus
comme une chimere, qu'il fallait oublier, I'espoir de trouver un coeur franc
et sincére qui ne cherchéat pas toujours le motif d'une plaisanterie dans la
remarque la plus simple; elle fut réveuse toute la journée. Le soir, madame
de cély nomma M. de Larcgay;

Mina tressalillit et se leva comme si on I'e(t appelée, elle rougit beaucoup et
eut bien de la peine a expliquer ce mouvement singulier. Dans son trouble
elle ne put pas se déguiser plus longtemps a elle-méme ce gu'il lui importait
de cacher aux autres. Elle s'enfuit dans sa chambre. «Je suis folle», se dit-
elle. A cet instant commenca son malheur: il fit des pas de géant; en peu
d'instants, elle en fut a avoir des remords. «J'aime d'amour, et jaime un
homme marié!» Tel fut le remords qui I'agita toute la nuit.

M. de Larcay, partant avec sa femme pour les eaux d'Aix en Savoie, avait
oublié une carte sur laquelle il avait montré a ces dames un petit détour
qu'il comptait faire en allant a Aix. Un des enfants de madame de cély
trouva cette carte; Mina s'en empara et se sauva dans les jardins. Elle
passa une heure a suivre le voyage projeté par M. de Larcay. Les noms des
petites villes qu'il allait parcourir lui semblaient nobles et singuliers. Elle se
faisait les images les plus pittoresques de leur position; elle enviait le
bonheur de ceux qui les habitaient. Cette douce folie fut si forte, qu'elle
suspendit ses remords. Quelques jours apres, on dit chez madame de cély
que les Larcay étaient partis pour la Savoie. Cette nouvelle fut une
révolution dans I'esprit de Mina; elle éprouva un vif désir de voyager.

A quinze jours de 1a, une dame allemande, d'un certain age, arrivait a Aix en
Savoie, dans une voiture de louage prise a Geneve. cette dame avait une
femme de chambre contre laquelle elle montrait tant d’humeur que
madame Toinod, la maitresse de la petite auberge ou elle était descendue,
en fut scandalisée. Madame Cramer, c'était le nom de la dame allemande,
fit appeler madame Toinod. «Je veux prendre aupres de moi, lui dit-elle, une
fille du pays qui sache les étres de la ville d'Aix et de ses environs; je n'ai
que faire de cette belle demoiselle que j'ai eu la sottise d'amener et qui ne



connait rien ici.»

- Mon Dieu! votre maitresse a l'air bien en colere contre vous! dit madame
Toinod a la femme de chambre dés qu'elles se trouvérent seules.

- Ne m'en parlez pas, dit Aniken les larmes aux yeux; c'était bien la peine de
me faire quitter Frankfort, ou mes parents tiennent une bonne boutique.
Ma meére a les premiers tailleurs de la ville et travaille absolument a l'instar
de Paris.

- Votre maitresse m'a dit qu'elle vous donnerait trois cents francs, quand
vous voudriez, pour retourner a Frankfort.

- J'y serais mal recue; jamais ma mere ne voudra croire que madame
Cramer m'a renvoyée sans motifs.

- Eh bien! restez a Aix, je pourrai vous y trouver une condition. Je tiens un
bureau de placement; c'est moi qui fournis des domestiques aux baigneurs.
Il vous en codltera soixante francs pour les frais, et sur les trois cents
francs de madame Cramer, il vous restera encore dix beaux louis d'or.

- Il y aura cent francs pour vous, au lieu de soixante, dit Aniken, si vous me
placez dans une famille francaise: je veux achever d'apprendre le francais
et aller servir a Paris. Je sais fort bien coudre, et pour gage de ma fidélité,
je déposerai chez mes maitres vingt louis d'or que j'ai apportés de
Frankfort.

Le hasard favorisa le roman qui avait déja colté deux ou trois cents louis a
mademoiselle de Vanghel. M. et madame de Larcay arrivérent a la croix de
Savoie: c'est I'hotel a la mode. Madame de Larcay trouva qu'il y avait trop
de bruit, et prit un logement dans une charmante maison sur le bord du lac.
Les eaux étaient fort gaies cette année-la; il y avait grand concours de
gens riches, souvent de trés beaux bals, ou I'on était paré comme a Paris,
et chaque soir grande réunion a la Redoute. Madame de Larcay,
mécontente des ouvrieres d'Aix, peu adroites et peu exactes, voulut avoir
aupres d'elle une fille qui sat travailler. On l'adressa au bureau de madame
Toinod, qui ne manqua pas de lui amener des filles du pays évidemment
trop gauches. Enfin parut Aniken dont les cent francs avaient redoublé
'adresse naturelle de madame Toinod.

L'air sérieux de la jeune Allemande plut a madame de Larcay; elle la retint
et envoya chercher sa malle. Le méme soir, apres que ses maitres furent
partis pour la Redoute, Aniken se promenait en révant, dans le jardin, sur
le bord du lac. «Enfin, se dit-elle, voila cette grande folie consommée! Que
deviendrai-je si quelgu'un me reconnait? Que dirait madame de cély, qui me
croit a Koenigsberg!» Le courage qui avait soutenu Mina tant qu'il avait été
question d'agir, commencait a I'abandonner.

Son ame était vivement émue, sa respiration se pressait.

Le repentir, la crainte de la honte, la rendaient fort malheureuse. Mais
enfin la lune se leva derriere la montagne de Haute-combe; son disque
brillant se réfléchissait dans les eaux du lac doucement agitées par une
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brise du nord; de grands nuages blancs a formes bizarres passaient
rapidement devant la lune et semblaient a Mina comme des geéants
immenses. «lls viennent de mon pays, se disait-elle; ils veulent me voir et
me donner courage au milieu du réle singulier que je viens d'entreprendre.»
Son oeil attentif et passionné suivait leurs mouvements rapides. «Ombres
de mes aieux, se disait-elle, reconnaissez votre sang; comme vous j'ai du
courage. Ne vous effrayez point du costume bizarre dans lequel vous me
voyez; je serai fidele a I'honneur. Cette flamme secréete d'honneur et
d'héroisme que vous m'avez transmise ne trouve rien de digne d'elle dans le
siecle prosaique ou le destin m'a jetée. Me mépriserez vous parce gque je me
fais une destinée en rapport avec le feu qui m'‘anime?» Mina n'était plus
malheureuse.

Un chant doux se fit entendre dans le lointain; la voix partait apparemment
de l'autre coté du lac. Ses sons mourants arrivaient a peine jusqu'a l'oreille
de Mina, qui écoutait attentivement. Ses idées changerent de cours, elle
s'attendrit sur son sort. «Qu'importent mes efforts? Je ne pourrai tout au
plus que m'assurer que cette ame céleste et pure que j'avais révée existe
en effet dans ce monde!

Elle restera invisible pour moi. Est-ce que jamais j'ai parlé devant ma
femme de chambre? ce déguisement malheureux n'aura pour effet que de
m'exposer a la société des domestiques d'Alfred. Jamais il ne daignera me
parler.» Elle pleura beaucoup. «Je le verrai du moins tous les jours, dit-elle
tout & coup en reprenant courage... un plus grand bonheur n'était pas fait
pour moi. Ma pauvre mere avait bien raison: "Que de folies tu feras un jour,
me disait-elle, si jamais tu viens a aimer!"» La voix qui chantait sur le lac se
fit entendre de nouveau, mais de beaucoup plus pres. Mina comprit alors
qu'elle partait d'une barque que Mina apercut par le mouvement gu'elle
communiquait aux ondes argentées par la lune. Elle distingua une douce
melodie digne de Mozart. Au bout d'un quart d'heure, elle oublia tous les
reproches qu'elle avait a se faire, et ne songeait qu'au bonheur de voir
Alfred tous les jours. «Et ne faut-il pas, se dit-elle enfin, que chaque étre
accomplisse sa destinée? Malgré les hasards heureux de la naissance et de
la fortune, il se trouve que mon destin n'est pas de briller a la cour ou dans
un bal. J'y attirais les regards, je m'y suis vue admirée, et mon ennui, au
milieu de cette foule, allait jusqu'a la mélancolie la plus sombre!

Tout le monde s'empressait de me parler; moi, je m'y ennuyais. Depuis la
mort de mes parents, mes seuls instants de bonheur ont été ceux ou, sans
avoir de voisins ennuyeux, j'écoutais de la musique de Mozart. Est-ce ma
faute si la recherche du bonheur, naturelle a tous les hommes, me conduit
a cette étrange démarche? Probablement elle va me déshonorer: eh bien!
les couvents de I'Eglise catholique m'offrent un refuge.» Minuit sonnait au
clocher d'un village de l'autre c6té du lac. Cette heure solennelle fit
tressalillir Mina; la lune n'éclairait plus; elle rentra. Ce fut appuyée sur la



balustrade de la galerie qui donnait sur le lac et le petit jardin que Mina,
cachée sous le nom vulgaire d'Aniken, attendit ses maitres. La musique lui
avait rendu toute sa bravoure.

«Mes aileux, se disait-elle, quittaient leur magnifigue chateau de
Koenigsberg pour aller a la Terre sainte; peu d'années apres, ils en
revenaient seuls, au travers de mille périls, déguisés comme moi. Le
courage qui les animait me jette, moi, au milieu des seuls dangers qui
restent, en ce siecle puéril, plat et vulgaire, a la portée de mon sexe. Que
je m'en tire avec honneur, et les ames généreuses pourront s'étonner de
ma folie, mais en secret elles me la pardonneront.» Les jours passerent
rapidement et bientdt trouverent Mina réconciliée avec son sort. Elle était
obligée de coudre beaucoup; elle prenait gaiement les devoirs de ce nouvel
état. Souvent il lui semblait jouer la comédie: elle se plaisantait elle-méme
quand il lui échappait un mouvement étranger a son réle. Un jour, a I'heure
de la promenade, aprés diner, quand le laquais ouvrit la caleche et déploya
le marchepied, elle s'avanca lestement pour monter.

«Cette fille est folle», dit madame de Larcay. Alfred la regarda beaucoup; il
lui trouvait une grace parfaite. Mina n'était nullement agitée par les idées
de devoir ou par la crainte du ridicule. Ces idées de prudence humaine
étaient bien au-dessous d'elle: toutes les objections gqu'elle se faisait ne
venaient que du danger d'inspirer des soupcons a madame de Larcay. Il y
avait a peine six semaines qu'elle avait passé toute une journée avec elle et
dans un role bien différent.

Chaque jour, Mina se levait de grand matin afin de pouvoir pendant deux
heures se livrer aux soins de s'enlaidir.

Ces cheveux blonds si beaux, et qu'on lui avait dit si souvent qu'il était si
difficile d'oublier, quelques coups de ciseaux en avaient fait justice; grace a
une préparation chimique, ils avaient pris une couleur désagréable et
meélangée, tirant sur le chatain foncé. Une légére décoction de feuilles de
houx, appliguée chaque matin sur ses mains délicates, leur donnait
I'apparence d'une peau rude. chague matin aussi, ce teint si frais prenait
quelques-unes des teintes désagréables que rapportent des colonies les
Blancs dont le sang a eu quelque rapport avec la race negre.

Contente de son déguisement qui la rendait plutét trop laide, Mina songea a
ne pas avoir didées d'un ordre trop remarquable. Absorbée dans son
bonheur, elle n‘avait nulle envie de parler. Placée auprés d'une fenétre dans
la chambre de madame de Larcay, et occupée a arranger des robes pour le
soir, vingt fois par jour elle entendait parler Alfred et avait de nouvelles
occasions d'admirer son caractere.

Oserons-nous le dire?... Pourquoi pas, puisque nous peignons un coeur
allemand? Il y eut des moments de bonheur et d'exaltation ou elle alla
jusgu'a se figurer que c'était un étre surnaturel. Le zéle sincere et plein
d'enthousiasme avec lequel Mina s'acquittait de ses nouvelles fonctions eut



son effet naturel sur madame de Larcay, qui était une ame commune: elle
traita Mina avec hauteur, et comme une pauvre fille qui était trop heureuse
qu'on lui donnat de I'emploi. «Tout ce qui est sincére et vif sera donc a
jamais déplacé parmi ces gens-ci?» se dit Mina. Elle laissa deviner le projet
de rentrer en grace aupres de madame Cramer. Presque tous les jours elle
demandait la permission d'aller la voir.

Mina avait craint que ses manieres ne donnassent des idées singulieres a
madame de Larcay; elle reconnut avec plaisir que sa nouvelle maitresse ne
voyait en elle qu'une fille moins habile & la couture que la femme de
chambre qu'elle avait laissée a Paris. M. Dubois, le valet de chambre
d'Alfred, fut plus embarrassant. C'était un Parisien de quarante ans et
d'une mise soignée, qui crut de son devoir de faire la cour a sa nouvelle
camarade. Aniken le fit parler et s'apercut gu'heureusement sa seule
passion était d'amasser un petit trésor pour étre en état d'ouvrir un café
a Paris. Alors, sans se géner, elle lui fit des cadeaux. Bientét Dubois la
servit avec autant de respect que madame de Larcay elle-méme.

Alfred remarqua que cette jeune Allemande, quelquefois si gauche et si
timide, avait des facons fort inégales, des idées justes et fines qui valaient
la peine d'étre écoutées.

Mina, voyant dans ses yeux qu'il I'écoutait, se permit quelques réflexions
délicates et justes, surtout quand elle avait I'espoir de n'étre pas entendue
ou de n'étre pas comprise par madame de Larcay.

Si, durant les deux premiers mois que mademoiselle de Vanghel passa a
Aix, un philosophe lui eGt demandé quel était son but, I'enfantillage de la
réponse l'elt étonné et le philosophe elt soupconné un peu d'hypocrisie.
Voir et entendre a chaque instant 'homme dont elle était folle était
l'unique but de sa vie: elle ne désirait pas autre chose, elle avait trop de
bonheur pour songer a l'avenir. Si le philosophe lui et dit que cet amour
pouvait cesser d'étre aussi pur, il I'eQt irritée encore plus gu'étonnée. Mina
étudiait avec délices le caractére de I'homme qu'elle adorait. c'était
surtout comme contraste avec la haute société dans laquelle la fortune et
le rang de son pere, membre de la chambre haute, l'avaient placé, que
brillait le caractére du tranquille Larcay. S'il et vécu parmi les bourgeois,
la simplicité de ses manieres, son horreur pour l'affectation et les grands
airs, l'eussent peint a leurs yeux comme un homme d'une médiocrité
achevée. Alfred ne cherchait jamais a dire des choses piquantes. Cette
habitude était ce qui, le premier jour, avait le plus contribué a faire naitre
I'extréme attention de Mina. Voyant les Francais a travers les préjugés de
son pays, il lui semblait que leur conversation avait toujours l'air de la fin
d'un couplet de vaudeuville.

Alfred avait vu assez de gens distingués en sa vie pour pouvoir faire de
I'esprit avec sa mémoire; mais il se serait gardé comme d'une bassesse de
dire des mots de pur agrément qu'il n'e(t pas inventés dans le moment, et



que quelqu'un des auditeurs eQt pu savoir comme lui.

Chaqgue soir, Alfred conduisait sa femme a la Redoute, et revenait ensuite
chez lui pour se livrer & une passion pour la botanique que venait de faire
naitre le voisinage des lieux ou Jean-Jacques Rousseau avait passé sa
jeunesse. Alfred placa ses cartons et ses plantes dans le salon ou
travaillait Aniken. Chaque soir, ils se trouvaient seuls ensemble des heures
entieres, sans que, de part ni d'autre, il fat dit un mot. lls étaient tous les
deux embarrassés et pourtant heureux. Aniken n'avait d'autre prévenance
pour Alfred que celle de faire fondre d'avance de la gomme dans de l'eau,
pour gu'il pat coller dans son herbier des plantes séches, et encore elle ne
se permettait ce soin que parce gu'il pouvait passer pour faire partie de
ses devoirs. Quand Alfred n'y était pas, Mina admirait ces jolies plantes
qu'il rapportait de ses courses dans les montagnes si pittoresques des
bords du lac du Bourget. Elle se prit d'un amour sincere pour la botanique.
Alfred trouva cela commode et bient6t singulier. «ll m'aime, se dit Mina;
mais je viens de voir comment mon zéle pour les fonctions de mon état a
réussi auprées de madame de Larcay.» Madame Cramer feignit de tomber
malade; Mina demanda et obtint la permission de passer ses soirées auprés
de son ancienne maitresse. Alfred fut étonné de sentir décroitre et
presque disparaitre son goldt pour la botanique; il restait le soir a la
Redoute, et sa femme le plaisantait sur I'ennui que lui donnait la solitude.
Alfred s'avoua gu'il avait du golt pour cette jeune fille. contrarié par la
timidité qu'il se trouvait aupres d'elle, il eut un moment de fatuité:
«Pourquoi se dit-il, ne pas agir comme le ferait un de mes amis? ce n'est
apres tout qu'une femme de chambre.» Un soir qu'il pleuvait, Mina resta a
la maison. Alfred ne fit que paraitre a la Redoute. Lorsqu'il rentra chez lui,
la présence de Mina dans le salon parut le surprendre. Cette petite
fausseté, dont Mina s'apercut, lui 6ta tout le bonheur gu'elle se promettait
de cette soirée. ce fut peut-étre a cette disposition qu'elle dut la véritable
indignation avec laquelle elle repoussa les entreprises d'Alfred. Elle se
retira dans sa chambre. «Je me suis trompée, se dit-elle en pleurant; tous
ces Francais sont les mémes.» Pendant toute la nuit, elle fut sur le point
de retourner a Paris.

Le lendemain, I'air de mépris avec lequel elle regardait Alfred n'était point
joué. Alfred fut piqué; il ne fit plus aucune attention a Mina et passa toutes
ses soirées a la Redoute. Sans s'en douter, il suivait le meilleur moyen.
Cette froideur fit oublier le projet de retour a Paris: «Je ne cours aucun
danger aupres de cet homme», se dit Mina, et huit jours ne s'étaient pas
écoulés qu'elle sentit qu'elle lui pardonnait ce petit retour au caractere
francais. Alfred sentait, de son c6té, a I'ennui que lui donnaient les grandes
dames de la Redoute gu'il était plus amoureux qu'il ne I'avait cru. Cependant
il tenait bon. A la vérité ses yeux s'arrétaient avec plaisir sur Mina, il lui
parlait, mais ne rentrait point chez lui le soir. Mina fut malheureuse;



presque sans s'en douter, elle cessa de faire avec autant de soin tous les
jours la toilette destinée a l'enlaidir. «<Est-ce un songe? se disait Alfred,
Aniken devient une des plus belles personnes que j'aie jamais vues.» Un soir
qu'il était revenu chez lui par hasard, il fut entrainé par son amour, et
demanda pardon a Aniken de I'avoir traitée avec légereté.

- Je voyais, lui dit-il, que vous m'inspiriez un intérét que je n'ai jamais
éprouvé pour personne; j'ai eu peur, j'ai voulu me guérir ou me brouiller
avec vous, et depuis je suis le plus malheureux des hommes.

- Ah! que vous me faites de bien, Alfred! s'écria Mina au comble du bonheur.
lls passerent cette soirée et les suivantes a s'avouer qu'ils s'aimaient a la
folie et a se promettre d'étre toujours sages.

Le caractere sage d'Alfred n'était guére susceptible d'illusions. Il savait
que les amoureux découvrent de singulieres perfections chez la personne
qu'ils aiment. Les trésors d'esprit et de délicatesse qu'il découvrait chez
Mina lui persuadaient qu'il était réellement amoureux. «Est-il possible que
ce soit une simple illusion?» se disait-il chaque jour, et il comparait ce que
Mina lui avait dit la veille & ce que lui disaient les femmes de la société qu'il
trouvait a la Redoute. De son cb6té, Mina sentait qu'elle avait été sur le
point de perdre Alfred. Que serait-elle devenue, s'il elt continué de passer
ses soirées a la Redoute? Loin de chercher a jouer encore le réle d'une
jeune fille du commun, de sa vie elle n‘avait tant songé a plaire. «Faut-il
avouer a Alfred qui je suis? se disait Mina. Son esprit éminemment sage
blamera une folie méme faite pour lui. D'ailleurs, continuait Mina, il faut que
mon sort se décide ici. Si je lui nomme mademoiselle de Vanghel, dont la
terre est a quelques lieues de la sienne, il aura la certitude de me
retrouver a Paris. Il faut, au contraire, que la perspective de ne me revoir
jamais le décide aux démarches étranges qui sont, hélas! nécessaires pour
notre bonheur. comment cet homme si sage se décidera-t-il a changer de
religion, a se séparer de sa femme par le divorce, et a venir vivre comme
mon mari dans mes belles terres de la Prusse Orientale?» ce grand mot
illégitime ne venait pas se placer comme une barriére insurmontable devant
les nouveaux projets de Mina; elle croyait ne pas s'écarter de la vertu,
parce qu'elle n'e(t pas hésité a sacrifier mille fois sa vie pour étre utile a
Alfred.

Peu a peu madame de Larcay devint décidément jalouse d'Aniken. Le
singulier changement de la figure de cette fille ne lui avait point échappé;
elle l'attribuait a une extréme coquetterie. Madame de Larcay elt pu
obtenir son renvoi de haute lutte. Ses amies lui représenterent qu'il ne
fallait pas donner de I'importance a une fantaisie: il fallait éviter que M. de
Larcay fit venir Aniken a Paris. «Soyez prudente, lui dit-on, et votre
inquiétude finira avec la saison des eaux.» Madame de Larcay fit observer
madame Cramer et essaya de faire croire a son mari qu'Aniken n'était
qu'une aventuriére qui, poursuivie a Vienne ou a Berlin, pour quelque tour



répréhensible aux yeux de la justice, était venue se cacher aux eaux d'Aix,
et y attendait probablement l'arrivée de quelque chevalier d'industrie, son
associé. Cette idée présentée comme une conjecture fort probable, mais
peu importante a éclaircir, jeta du trouble dans I'ame si ferme d'Alfred. Il
était évident pour lui qu'Aniken n'était pas une femme de chambre; mais
quel grave intérét avait pu la porter au réle pénible qu'elle jouait? ce ne
pouvait étre que la peur.

- Mina devina facilement la cause du trouble qu'elle voyait dans le regard
d'Alfred. Un soir, elle eut I''mprudence de l'interroger; il avoua, Mina fut
interdite. Alfred était si prées de la vérité gu'elle eut d'abord beaucoup de
peine a se défendre. La fausse madame Cramer, infidéle a son réle, avait
laissé deviner que l'intérét d'argent avait peu d'importance a ses yeux.
Dans son désespoir de l'effet qu'elle voyait les propos de madame Cramer
produire sur I'ame d'Alfred, elle fut sur le point de lui dire qui elle était.
Apparemment 'homme qui aimait Aniken jusqu'a la folie aimerait aussi
mademoiselle de Vanghel; mais Alfred serait sGr de la revoir a Paris, elle ne
pourrait obtenir les sacrifices nécessaires a son amour!

Ce fut dans ces inquiétudes mortelles que Mina passa la journée. c'était la
soirée qui devait étre difficile a passer.

Aurait-elle le courage, se trouvant seule avec Alfred, de résister a la
tristesse qu'elle lisait dans ses yeux, de souffrir qu'un soupcon trop
naturel vint affaiblir ou méme détruire son amour? Le soir venu, Alfred
conduisit sa femme a la Redoute et n'en revint pas. Il y avait ce jour-la bal
masqué, grand bruit, grande foule. Les rues d'Aix étaient encombrées de
voitures appartenant a des curieux venus de Chambéry et méme de
Geneve. Tout cet éclat de la joie publique redoublait la sombre mélancolie
de Mina. Elle ne put rester dans ce salon ou, depuis plusieurs heures, elle
attendait inutilement cet homme trop aimable qui ne venait pas. Elle alla se
réfugier auprés de sa dame de compagnie.

La aussi elle trouva du malheur; cette femme Ilui demanda froidement la
permission de la quitter, ajoutant que, quoique fort pauvre, elle ne pouvait
se décider a jouer plus longtemps le rbole peu honorable dans lequel on
l'avait placée. Loin d'avoir un caractére propre aux décisions prudentes,
dans les situations extrémes, Mina n'avait besoin que d'un mot pour se
représenter sous un nouvel aspect toute une situation de la vie. «En effet,
se dit-elle, frappée de Il'observation de la dame de compagnie, mon
déguisement n'en est plus un pour personne, j'ai perdu I'honneur.

Sans doute je passe pour une aventuriére. Puisque j'ai tout perdu pour
Alfred, ajouta-t-elle bient6t, je suis folle de me priver du bonheur de le voir.
Du moins au bal je pourrai le regarder a mon aise et étudier son ame.» Elle
demanda des masques, des dominos; elle avait apporté de Paris des
diamants qu'elle prit, soit pour se mieux déguiser aux yeux d'Alfred, soit
pour se distinguer de la foule des masques et obtenir peut-étre qu'il lui



parlat.

Mina parut a la Redoute, donnant le bras a sa dame de compagnie, et
intriguant tout le monde par son silence.

Enfin elle vit Alfred, qui lui sembla fort triste. Mina le suivait des yeux et
était heureuse, lorsqu'une voix dit bien bas: «L'amour reconnait le
déguisement de mademoiselle de Vanghel.» Elle tressaillit. Elle se retourna:
c'était le comte de Ruppert. Elle ne pouvait pas faire de rencontre plus
fatale. «J'ai reconnu vos diamants montés a Berlin, lui dit-il. Je viens de
Toeplitz, de Spa, de Baden; j'ai couru toutes les eaux de I'Europe pour vous
trouver. - Si vous ajoutez un mot, lui dit Mina, je ne vous revois de la vie.
Demain a la nuit, a sept heures du soir, trouvez-vous vis-a-vis la maison n°
17, rue de Chambéry.» «Comment empécher M. de Ruppert de dire mon
secret aux Larcay, qu'il connait intimement?» Tel fut le grand probléeme qui
toute la nuit plongea Mina dans la plus pénible agitation. Plusieurs fois, dans
son désespoir, elle fut sur le point de demander des chevaux et de partir
sur-le-champ. «Mais Alfred croira toute sa vie que cette Aniken qu'il a tant
aimée ne fut qu'une personne peu estimable fuyant sous un déguisement
les conséquences de quelque mauvaise action. Bien plus, si je prends la
fuite sans avertir M. de Ruppert, malgré son respect pour ma fortune, il
est capable de divulguer mon secret. Mais en restant, comment éloigner
les soupcons de M. de Ruppert? Par quelle fable?» Au méme bal masqué, ou
Mina fit une rencontre si facheuse, tous ces hommes du grand monde,
sans esprit, qui vont aux eaux promener leur ennui entourerent madame de
Larcay comme a l'ordinaire. Ne sachant trop que lui dire ce soir-la, parce
que les lieux communs qui conviennent a un salon ne sont plus de mise au
bal masqué, ils lui parlerent de la beauté de sa femme de chambre
allemande. il se trouva méme parmi eux un sot plus hardi qui se permit
quelques allusions peu délicates a la jalousie que lI'on supposait a madame
de Larcay. Un masque tout a fait grossier lI'engagea a se venger de son
mari en prenant un amant; ce mot fit explosion dans la téte d'une femme
fort sage et accoutumée a l'auréole de flatteries dont une haute position
et une grande fortune entourent la vie.

Le lendemain du bal, il y eut une promenade sur le lac.

Mina fut libre et put se rendre chez madame Cramer, ou elle recut M. de
Ruppert. Il n'était pas encore remis de son étonnement.

- De grands malheurs qui ont changé ma position, lui dit Mina, m'ont portée
a rendre justice a votre amour. Vous convient-il d'épouser une veuve?

- Vous auriez été mariée secretement! dit le comte palissant.

- Comment ne l'avez-vous pas deviné, répondit Mina, lorsque vous m'avez
vue vous refuser, vous et les plus grands partis de France?

- Caractere singulier, mais admirable! s'écria le comte, cherchant a faire
oublier son étonnement.

- Je suis liée a un homme indigne de moi, reprit mademoiselle de Vanghel,



mais je suis protestante, et ma religion, que je serais heureuse de vous
voir suivre, me permet le divorce. Ne croyez pas cependant que je puisse,
dans ce moment, éprouver de l'amour pour personne, méme quand il
s'agirait de 'hnomme qui m'inspirerait le plus d'estime et de confiance: je ne
puis vous offrir que de l'amitié. J'aime le séjour de la France; comment
l'oublier quand on I'a connue? J'ai besoin d'un protecteur. Vous avez un
grand nom, beaucoup d'esprit, tout ce qui donne une belle position dans le
monde. Une grande fortune peut faire de votre hoétel la premiére maison de
Paris. Voulez-vous m'obéir comme un enfant? A ce prix, mais seulement a
ce prix, je vous offre ma main dans un an.

Pendant ce long discours, le comte de Ruppert calculait les effets d'un
roman désagréable a soutenir, mais toujours avec une grande fortune, et
au fond avec une femme réellement bonne. Ce fut avec beaucoup de grace
qu'il jura obéissance a Mina. Il essaya de toutes les formes pour pénétrer
plus avant dans ses secrets.

- Rien de plus inutile que vos efforts, lui répondait-on en riant. Aurez-vous
le courage d'un lion et la docilité d'un enfant?

- Je suis votre esclave, répondit le comte.

- Je vis cachée dans les environs d'Aix, mais je sais tout ce qui s'y fait.
Dans huit ou neuf jours, regardez le lac au moment ou minuit sonnera a
I'horloge de la paroisse: vous verrez un pot a feu voguer sur les ondes. Le
lendemain, a neuf heures du soir, je serai ici et je vous permets d'y venir.
Prononcez mon nom, dites un mot a qui que ce soit, et de votre vie vous ne
me revoyez.

Aprés la promenade sur le lac, pendant laquelle, et plus d'une fois, il avait
été question de la beauté d'Aniken, madame de Larcay rentra chez elle
dans un état d'irritation tout a fait étranger a son caractere plein de
dignité et de mesure. Elle débuta avec Mina par quelques mots fort durs,
qui percerent le coeur de Mina, car ils étaient prononcés en présence
d'Alfred, qui ne la défendait pas. Elle répondit, pour la premiéere fois, d'une
facon fine et piquante.

Madame de Larcay crut voir dans ce ton l'assurance d'une fille que I'amour
qu'elle inspire porte a se méconnaitre, sa colére ne connut plus de bornes.
Elle accusa Mina de donner des rendez-vous a certaines personnes chez
madame Cramer, qui, malgré le conte de la brouille apparente, n'était que
trop d'accord avec elle.

«Ce monstre de Ruppert m'aurait-il déja trahie?» se dit Mina.

Alfred la regardait fixement, comme pour découvrir la vérité. Le peu de
délicatesse de ce regard lui donna le courage du désespoir: elle nia
froidement la calomnie dont on la chargeait, et n'ajouta pas un mot.
Madame de Larcay la chassa. A deux heures du matin qu'il était alors, Mina
se fit accompagner chez madame Cramer par le fidéle Dubois. Enfermée
dans sa chambre, Mina versait des larmes de rage en songeant au peu de



moyens de vengeance que lui laissait I'étrange position ou elle s'était jetée.
«Ah! ne vaudrait-il pas mieux, se dit-elle, tout abandonner et retourner a
Paris? ce que j'ai entrepris est au-dessus de mon esprit. Mais Alfred n'aura
d'autre souvenir de moi que le mépris: toute sa vie Alfred me méprisera»,
ajouta-t-elle en fondant en larmes. Elle sentit qu'avec cette idée cruelle qui
ne la quitterait plus, elle serait encore plus malheureuse a Paris qu'a Aix.
«Madame de Larcay me calomnie; Dieu sait ce qu'on dit de moi a la Redoute!
ces propos de tout le monde me perdront dans I'ame d'Alfred. comment s'y
prendrait un Francais pour ne pas penser comme tout le monde? Il a bien
pu les entendre prononcer, moi présente, sans les contredire, sans
m'adresser un mot pour me consoler! Mais quoi? est-ce que je l'aime
encore? Les affreux mouvements qui me torturent ne sont-ils pas les
derniers efforts de ce malheureux amour? Il est bas de ne pas se venger!»
Telle fut la derniere pensée de Mina.

Des qu'il fut jour, elle fit appeler M. de Ruppert. En l'attendant, elle se
promenait agitée dans le jardin. Peu a peu un beau soleil d'été se leva et
vint éclairer les riantes collines des environs du lac. cette joie de la nature
redoubla la rage de Mina. M. de Ruppert parut enfin. «c'est un fat, se dit
Mina en le voyant approcher; il faut d'abord le laisser parler pendant une
heure.» Elle recut M. de Ruppert dans le salon, et son oeil morne comptait
les minutes de la pendule. Le comte était ravi; pour la premiere fois cette
petite étrangeére I'écoutait avec l'attention due a son amabilité.

- Croyez-vous du moins a mes sentiments? disait-il a Mina comme l'aiguille
arrivait sur la minute qui achevait I'neure de patience.

- Vengez-moi, je crois tout, dit-elle.

- Que faut-il faire?

- Plaire a madame de Larcay, et faire que son mari sache bien qu'elle le
trompe, qu'il ne puisse en douter.

Alors il lui rendra le malheur dont les calomnies de cette femme
empoisonnent ma vie.

- Votre petit projet est atroce, dit le comte.

- Dites qu'il est difficile a exécuter, répondit Mina avec le sourire de l'ironie.
- Pour difficile, non, reprit le comte piqué. Je perdrai cette femme, ajouta-
t-il d'un air Iéger. c'est dommage, c'était une bonne femme.

- Prenez garde, monsieur, que je ne vous oblige nullement a plaire
réellement & madame de Larcay, dit Mina.

Je désire seulement que son mari ne puisse douter que vous lui plaisez.

Le comte sortit; Mina fut moins malheureuse. Se venger, c'est agir; agir
c'est espérer. «Si Alfred meurt, se dit-elle, je mourrail» Et elle sourit. Le
bonheur qu'elle ressentit en ce moment la sépara pour toujours de la vertu.
L'épreuve de cette nuit avait été trop forte pour son caractere; elle n'était
point préparée a se voir calomniée en présence d'Alfred et a le voir ajouter
foi & la calomnie.



Désormais elle pourra prononcer encore le mot de vertu, mais elle se fera
illusion; la vengeance et I'amour se sont emparés de tout son coeur.

Mina forma dans son esprit tout le projet de sa vengeance; était-il
exécutable? ce fut le seul doute qui se présenta a elle. Elle n'avait d'autre
moyen d'action que le dévouement d'un sot et beaucoup d'argent.

M. de Larcay parut.

- Que venez-vous faire ici? dit Mina avec hauteur.

- Je suis fort malheureux; je viens pleurer avec la meilleure amie que jaie
au monde.

- Quoi! votre premiere parole n'est point que vous ne croyez pas a la
calomnie dirigée contre moi! Sortez.

- C'est répondre a de fausses imputations, reprit Alfred avec hauteur, que
de vous dire comme je le fais que je ne concgois pas de bonheur pour moi
loin de vous. Aniken, ne vous fachez point, ajouta-t-il la larme a l'oeil.
Trouvez un moyen raisonnable pour nous réunir, et je suis prét a tout
faire. Disposez de moi, tirez-moi de I'abime ou le hasard m'a plongé; pour
moi, je n'en vois aucun moyen.

- Votre présence ici rend vraies toutes les calomnies de madame de
Larcay; laissez-moi, et que je ne vous voie plus.

Alfred s'éloigna avec plus de colere que de douleur.

«Il ne trouve rien a me dire», se dit Mina; elle fut au désespoir; elle était
presque obligée de mépriser I'homme qu'elle adorait.

Quoi! il ne trouvait aucun moyen de se rapprocher d'elle! Et c'était un
homme, un militaire! Elle, jeune fille, avait trouvé, des qu'elle l'avait aimé,
un moyen et un moyen terrible, le déguisement qui la déshonorait a jamais,
s'il était devinél... Mais Alfred avait dit: Disposez de moi, trouvez un moyen
raisonnable... Il fallait qu'il y eGt encore un peu de remords dans I'ame de
Mina, car ces mots la consolérent: elle avait donc pouvoir pour agir.
«cependant, reprenait I'avocat du malheur, Alfred n'a point dit:

Je ne crois pas a la calomnie. - En effet, se disait-elle, ma folie a beau
s'exagérer la différence des manieres entre I'Allemagne et la France, je n'ai
point l'air d'une femme de chambre. En ce cas, pourquoi une fille de mon
age vient-elle déguisée dans une ville d'eaux? - Tel qu'il est... je ne puis plus
étre heureuse qu'avec lui. - "Trouvez un moyen de nous réunir, a-t-il dit; je
suis prét a tout faire."- Il est faible et me charge du soin de notre bonheur.
- Je prends cette charge, se dit-elle en se levant et se promenant agitée
dans le salon. Voyons d'abord si sa passion peut résister a I'absence, ou si
c'est un homme a mépriser de tout point, un véritable enfant de l'ironie.
Alors Mina de Vanghel parviendra a I'oublier.» Une heure apres, elle partit
pour Chambéry, qui n'est qu'a quelques lieues d'Aix.

Alfred, sans croire beaucoup a la religion, trouvait gu'il était de mauvais
ton de n'en pas avoir. En arrivant a Chambéry, madame Cramer engagea un
jeune Genevois, qui étudiait pour étre ministre protestant, a venir chaque



soir, expliquer la Bible a elle et a Aniken que désormais, par amitié et pour
la dédommager de sa colere passée, elle appelait sa niece. Madame Cramer
logeait dans la meilleure auberge et rien n'était plus facile a éclairer que sa
conduite. Se croyant malade, elle avait fait appeler les premiers médecins
de Chambéry, qu'elle payait fort bien.

Mina les consulta par occasion sur une maladie de la peau, qui quelquefois
lui enlevait ses belles couleurs pour lui donner le teint d'une quarteronne.
La dame de compagnie commenca a étre beaucoup moins scandalisée du
nom de Cramer gqu'on l'avait engagée a prendre et de toute la conduite de
mademoiselle de Vanghel; elle la croyait tout simplement folle. Mina avait
loué les charmettes, maison de campagne dans un vallon isolé a un quart
d'heure de Chambéry, ou J.-J. Rousseau raconte qu'il a passé les moments
les plus heureux de sa vie. Les écrits de cet auteur faisaient sa seule
consolation. Elle eut un jour un moment de bonheur délicieux. Au détour
d'un sentier, dans le petit bois de chataigniers, vis-a-vis la modeste maison
des charmettes, elle trouva Alfred. Elle ne l'avait pas vu depuis quinze
jours. 1l lui proposa avec une timidité qui enchanta Mina de quitter le
service de madame Cramer et d'accepter de lui une petite inscription de
rente. «Vous auriez une femme de chambre, au lieu de I'étre vous-méme,
et jamais je ne vous verrais qu'en présence de cette femme de chambre.»
Aniken refusa par des motifs de religion. Elle lui dit que maintenant
madame Cramer était excellente pour elle, et lui semblait se repentir de la
conduite qu'elle avait tenue en arrivant a Aix.

- Je me souviens fort bien, finit-elle par lui dire, des calomnies dont j'ai été
I'objet de la part de madame de Larcay; elles me font un devoir de vous
prier instamment de ne plus revenir aux charmettes.

Quelques jours plus tard, elle alla a Aix; elle fut fort contente de M. de
Ruppert. Madame de Larcay et. ses nouvelles amies profitaient de la belle
saison pour faire des excursions dans les environs. A une partie de plaisir
que ces dames firent a Haute-combe (abbaye située de l'autre c6té du lac
du Bourget, en face d'Aix, et qui est le Saint Denis des ducs de Savoie), M.
de Ruppert, qui, d'apres les instructions de Mina, n'avait pas cherché a étre
de la société de madame de Larcay, se fit remarquer errant dans les bois
qui environnent Haute-combe. Les amis de madame de Larcay s'occuperent
beaucoup de cet acte de timidité chez un homme connu par son audace. Il
leur sembla clair qu'il avait concu pour elle une grande passion.

Dubois apprit a Mina que son maitre vivait dans la plus sombre mélancolie.

- Il regrette une aimable compagnie, et, ajouta Dubois, il a un autre sujet de
chagrin. Qui I'edt dit d'un homme si sage? M. le comte de Ruppert lui donne
de la jalousie! cette jalousie amusait M. de Ruppert.

- Voulez-vous me permettre, dit-il a mademoiselle de Vanghel, de faire
intercepter par ce pauvre Larcay une lettre passionnée que j'écrirai a sa
femme? Rien ne sera plaisant comme les dénégations de celle-ci, s'il se



détermine a lui en parler.

- A la bonne heure, dit Mina; mais surtout, ajouta-t-elle d'un ton fort dur,
songez a ne pas avoir d'affaire avec M. de Larcay; s'il meurt, jamais je ne
VOus épouse.

Elle se repentit bien vite du ton sévére avec lequel elle avait dit ce mot et
s'appliqua a se le faire pardonner. Elle s'apercut que M. de Ruppert n'avait
pas senti la dureté du mot qui lui était échappé et son éloignement pour lui
en fut augmenté. M. de Ruppert lui conta que peut-étre madame de Larcay
n'edt pas été tout a fait insensible a ses soins; mais pour s'amuser lui-
méme, tout en lui faisant la cour la plus assidue, il avait grand soin toutes
les fois gu'il trouvait l'occasion de lui parler en particulier, de ne lui
adresser que les mots les plus indifférents et les propos les plus
décoloreés.

Mina fut contente de cette maniere d'agir. Il était dans ce caracteéere, qui,
avec quelques apparences de la raison, en était l'antipode, de ne pas
mépriser a demi. Elle consulta hardiment M. de Ruppert sur un placement
considérable qu'elle voulait faire dans la rente de France, et lui fit lire les
lettres de son homme d'affaires a Koenigsberg et de son banquier a Paris.
Elle remarqua que la vue de ces lettres éloignait un mot gu'elle ne voulait
pas entendre prononcer: son intérét pour M. de Larcay.

«Quelle différence! se disait-elle pendant que M. de Ruppert lui donnait de
longs avis sur le placement d'argent. Et il y a des gens, ajoutait-elle, qui
trouvent que le comte a plus d'esprit et d'amabilité qu'Alfred! 6 nation de
gens grossiers! 60 nation de vaudevillistes! Oh! que la bonhomie grave de
mes braves Allemands me plairait davantage, sans la triste nécessité de
paraitre a une cour et d'épouser l'aide de camp favori du roi!'» Dubois vint
lui dire qu'Alfred avait surpris une lettre singuliere adressée a madame de
Larcay par le comte de Ruppert; Alfred l'avait montrée a sa femme, qui
avait prétendu que cette lettre n'était qu'une mauvaise plaisanterie.

A ce récit, Mina ne fut plus maitresse de son inquiétude.

M. de Ruppert pouvait jouer tous les roles, excepté celui d'un homme trop
patient. Elle lui proposa de venir passer huit jours a Chambeéry; il marqua
peu d'empressement.

- Je fais des démarches assez ridicules; j'écris une lettre qui peut faire
anecdote contre moi; au moins ne faut-il pas que j'aie I'air de me cacher.

- Et justement, il faut que vous vous cachiez, reprit Mina avec hauteur.
Voulez-vous me venger, oui ou non? Je ne veux pas que madame de Larcay
me doive le bonheur d'étre veuve.

- Vous aimeriez mieux, je parie, que son mari fat veuf!

- Et que vous importe? repartit Mina.

Elle eut une scene fort vive avec M. de Ruppert, qui la quitta furieux; mais
il réflechit apparemment sur le peu de probabilité qu'on inventat la
calomnie qu'il redoutait.



Sa vanité lui rappela que sa bravoure était connue. Il pouvait réparer par
une seule démarche toutes les folies de sa jeunesse et conquérir en un
moment une position superbe dans la société de Paris; cela valait mieux
qu'un duel.

La premiere personne que Mina revit aux charmettes le lendemain de son
retour d'Aix, ce fut M. de Ruppert. Sa présence la rendit heureuse; mais le
soir méme, elle fut vivement troublée: M. de Larcay vint la voir.

- Je ne chercherai ni excuse ni prétexte, lui dit-il avec simplicité. Je ne puis
rester quinze jours sans vous Vvoir, et hier il y a eu quinze jours que je ne
vous ai vue.

Mina aussi avait compté les jours; jamais elle ne s'était sentie entrainée
vers Alfred avec autant de charme; mais elle tremblait qu'il n'edt une
affaire avec M. de Ruppert.

Elle fit tout au monde pour obtenir de lui quelque confidence au sujet de la
lettre interceptée. Elle le trouva préoccupé, mais il ne lui dit rien; elle ne
put obtenir autre chose que ceci:

J'éprouve un vif chagrin, lui dit-il enfin; il ne s'agit ni d'ambition, ni
d'argent, et l'effet le plus clair de ma triste position est de redoubler
l'amitié passionnée que j'ai pour vous, ce qui me désespeéere, c'est que le
devoir n'a aucun empire sur mon coeur. Décidément je ne puis vivre sans
vous. - Moi, je ne vivrai jamais sans vous, lui dit-elle en prenant sa main
qu'elle couvrit de baisers et I'empéchant de lui sauter au cou. Songez a
meénager votre vie, car je ne vous survivrai pas d'une heure.

- Ah! vous savez tout! reprit Alfred, et il se fit violence pour ne pas
continuer.

Le lendemain de son retour a Aix, une seconde lettre anonyme apprit a M.
de Larcay que, pendant sa derniere course dans les montagnes (c'était le
temps qu'il avait employé a aller a Chambéry), sa femme avait recu chez
elle M. de Ruppert. L'avis anonyme finissait ainsi: «ce soir, vers le minuit,
on doit recevoir M. de R... Je sens trop gue je ne puis vous inspirer aucune
confiance; ainsi n'agissez point a la légére. Ne vous fachez, si vous devez
vous facher, qu'aprés avoir vu. Si je me trompe et si je vous trompe, vous
en serez quitte pour une nuit passée dans quelque cachette auprés de la
chambre de madame de Larcay.»

Alfred fut fort troublé par cette lettre. Un instant apres, il recut un mot
d'Aniken. «Nous arrivons a Aix; madame Cramer vient de se retirer dans sa
chambre. Je suis libre; venez.»

M. de Larcay pensa qu'avant de se mettre en embuscade dans le jardin de
la maison, il avait le temps de passer dix minutes avec Aniken. Il arriva
chez elle extrémement troublé. cette nuit, qui était déja commencée, allait
étre aussi décisive pour Mina que pour lui; mais elle était tranquille.

A toutes les objections que lui faisait sa raison, elle avait la méme réponse:
la mort.



- Vous vous taisez, lui dit Mina, mais il est clair qu'il vous arrive quelque
chose d'extraordinaire. Vous ne deviez pas me donner le chagrin de vous
voir. Mais puisque vous avez tant fait que de venir, je ne veux pas vous
quitter de toute la soirée.

Contre l'attente de Mina, Alfred y consentit sans peine.

Dans les circonstances décisives, une ame forte répand autour d'elle une
sorte de magnanimité qui est le bonheur.

- Je vais faire le sot métier de mari, lui dit enfin Alfred.

Je vais me cacher dans mon jardin; c'est, ce me semble, la fagon la moins
pénible de sortir du malheur ou vient de me plonger une lettre anonyme.

Il la lui montra.

- Quel droit avez-vous, lui dit Mina, de déshonorer madame de Larcay?
N'étes-vous pas en état de divorce évident? Vous l'abandonnez et renoncez
au droit de tenir son ame occupeée: vous la laissez barbarement a I'ennui
naturel a une femme de trente ans riche et sans le plus petit malheur: n'a-
t-elle pas le droit d'avoir quelgqu'un qui la désennuie? Et c'est vous qui me
dites que vous m'aimez, vous, plus criminel qu'elle, car avant elle vous avez
outragé votre lien commun, et vous étes fou; c'est vous qui voulez la
condamner a un éternel ennui!

Cette facon de penser était trop haute pour Alfred; mais le ton de la voix
de Mina lui donnait de la force. Il admirait le pouvoir qu'elle avait sur lui, il
en était charmé.

- Tant que vous daignerez m'admettre aupres de vous, lui dit-il enfin, je ne
connaitrai pas cet ennui dont vous parlez.

A minuit, tout était tranquille depuis longtemps sur les bords du lac; on e(t
distingué le pas d'un chat. Mina avait suivi Alfred derriere une de ces
murailles de charmille encore en usage dans les jardins de Savoie. Tout a
coup un homme sauta d'un mur dans le jardin. Alfred voulut courir a lui;
Mina le retint fortement.

- Qu'apprendrez-vous si vous le tuez? lui dit-elle fort bas. Et si ce n'était
qu'un voleur ou l'amant d'une autre femme que la vbétre, quel regret de
I'avoir tué!

Alfred avait reconnu le comte; il était transporté de colére. Mina eut
beaucoup de peine a le retenir. Le comte prit une échelle cachée le long
d'un mur, la dressa vivement contre une galerie en bois de huit ou dix pieds
de haut qui régnait le long du premier étage de la maison.

Une des fenétres de la chambre de madame de Larcay donnait sur cette
galerie. M. de Ruppert entra dans l'appartement par une fenétre du salon.
Alfred courut & une petite porte du rez-de-chaussée qui donnait sur le
jardin; Mina le suivit. Elle retarda de quelques instants le moment ou il put
saisir un briquet et allumer une bougie. Elle parvint a lui 6ter ses pistolets.
- Voulez-vous, lui dit-elle, réveiller par un coup de pistolet les baigneurs qui
occupent les autres étages de cette maison? ce serait une plaisante



anecdote pour demain matin! Méme dans l'instant d'une vengeance ridicule
a mes yeux, ne vaut-il pas mieux qu'un public méchant et désoeuvré
n'apprenne l'offense qu'en méme temps que la vengeance?

Alfred s'avanca jusqu'a la porte de la chambre de sa femme; Mina le suivait
toujours:

- Il serait plaisant, lui dit-elle, qu'en ma présence vous eussiez le courage
de maltraiter votre femme!

Parvenu a la porte, Alfred I'ouvrit vivement. Il vit M. de Ruppert s'échapper
en chemise de derriere le lit de madame de Larcay qui était au fond de la
piece. M. de Ruppert avait six pas d'avance, il eut le temps d'ouvrir la
fenétre et s'élanca sur la galerie de bois, et de la galerie dans le jardin. M.
de Larcay le suivit rapidement; mais, au moment ou il arriva au mur a
hauteur d'appui qui séparait le jardin du lac, la barque dans laquelle M. de
Ruppert s'échappait était déja a cinq ou six toises du bord.

- A demain, monsieur de Ruppert! lui cria M. de Largay.

On ne répondit pas. M. de Larcay remonta rapidement chez sa femme. Il
trouva Mina agitée qui se promenait dans le salon qui précédait la chambre
a coucher. Elle l'arréta comme il passait.

- Que prétendez-vous faire? lui dit-elle. Assassiner madame de Larcay? De
quel droit? Je ne le souffrirai pas.

Si vous ne me donnez pas votre poignard, j'éleve la voix pour la prévenir de
se sauver. Il est vrai que ma présence ici me compromet d'une maniere
atroce aux yeux de vos gens.

Mina vit que ce mot faisait effet.

- Quoi! vous m'aimez et vous voulez me déshonorer!. ajouta-t-elle vivement.
M. de Larcay lui jeta son poignard et entra furieux dans la chambre de sa
femme. La scéne fut vive. Madame de Larcay, parfaitement innocente,
avait cru gu'il s'agissait d'un voleur; elle n'avait ni vu ni entendu M. de
Ruppert.

- Vous étes un fou, finit-elle par dire & son mari, et plt & Dieu que vous ne
fussiez qu'un fou! Vous voulez apparemment une séparation; vous l'aurez.
Ayez du moins la sagesse de ne rien dire. Demain je retourne a Paris; je
dirai que vous voyagez en ltalie, ou je n'ai pas voulu vous suivre.

- A quelle heure comptez-vous vous battre demain matin? dit mademoiselle
de Vanghel, quand elle revit Alfred.

- Que dites-vous? répondit M. de Larcay.

- Qu'il est inutile de feindre avec moi. Je désire qu'avant d'aller chercher M.
de Ruppert, vous me donniez la main pour monter dans un bateau; je veux
me promener sur le lac. Si vous étes assez sot pour vous laisser tuer,
I'eau du lac terminera mes malheurs.

- Eh bien, chére Aniken, rendez-moi heureux ce soir.

Demain peut-étre ce coeur qui, depuis que je vous connais, n'a battu que
pour vous, cette main charmante que je presse contre mon sein,



appartiendront a des cadavres éclairés par un cierge et gardés dans le coin
d'une église par deux prétres savoyards. cette belle journée est le moment
supréme de notre vie, qu'elle en soit le plus heureux!

Mina eut beaucoup de peine a résister aux transports d'Alfred.

- Je serai a vous, lui dit-elle enfin, mais si vous vivez.

Dans ce moment-ci le sacrifice serait trop grand; j'aime mieux vous voir
comme vous étes.

cette journée fut la plus belle de la vie de Mina. Probablement la
perspective de la mort et la générosité du sacrifice qu'elle faisait
anéantissaient les derniers mouvements de remords.

Le lendemain, longtemps avant le lever du soleil, Alfred vint lui donner la
main, et la fit monter dans un joli bateau de promenade.

- Pourriez-vous réver un bonheur plus grand que celui dont nous jouissons?
disait-elle a Alfred en descendant vers le lac.

- De ce moment vous m'appartenez, vous étes ma femme, dit Alfred, et je
vous promets de vivre et de venir sur le rivage appeler le bateau la-bas,
aupres de cette croix.

Six heures sonnérent au moment ou Mina allait lui dire qui elle était. Elle ne
voulut pas s'éloigner de la cb6te, et les bateliers se mirent a pécher, ce qui
la délivra de leurs regards et lui fit plaisir. Comme huit heures sonnaient
elle vit Alfred accourir au rivage. Il était fort pale. Mina se fit descendre.

- Il est blessé, peut-étre dangereusement, lui dit Alfred.

- Prenez ce bateau, mon ami, lui dit Mina. cet accident vous met a la merci
des autorités du pays; disparaissez pour deux jours. Allez a Lyon; je vous
tiendrai au courant de ce qui arrivera.

Alfred hésitait.

- Songez aux propos des baigneurs.

Ce mot décida M. de Larcay; il sS'embarqua.

Le jour suivant, M. de Ruppert fut hors de danger; mais il pouvait étre
retenu au lit un mois ou deux. Mina le vit dans la nuit, et fut pour lui
parfaite de grace et d'amitié.

- N'étes-vous pas mon promis? lui dit-elle avec une fausseté pleine de
naturel. Elle le détermina a accepter une délégation trés considérable sur
son banquier de Frankfort.

Il faut que je parte pour Lausanne, lui dit Mina. Avant notre mariage, je
veux vous voir racheter le magnifique hotel de votre famille que vos folies
vous ont obligé de vendre. Pour cela il faut aliéner une grande terre que je
possede pres de custrin. Dés que vous pourrez marcher, allez vendre cette
terre; je vous enverrai la procuration nécessaire de Lausanne. consentez
un rabais sur le prix de cette terre s'il le faut, ou escomptez les lettres de
change que vous obtiendrez. Enfin, ayez de l'argent comptant a tout prix.
Si je vous épouse, il est convenable que vous paraissiez au contrat de
mariage aussi riche que moi.



Le comte n'eut pas le moindre soupgcon que Mina le traitait comme un agent
subalterne, que I'on récompense avec de l'argent.

A Lausanne, Mina avait le bonheur de recevoir par tous les courriers des
lettres d'Alfred. M. de Larcay commencait a comprendre combien son duel
simplifiait sa position a I'égard de Mina et de sa femme. «Elle n'est pas
coupable envers nous, lui disait Mina; vous l'avez abandonnée le premier, et
au milieu d'une foule d'hommes aimables, peut-étre s'est-elle trompée en
choisissant M. de Ruppert; mais le bonheur de madame de Larcay ne doit
pas étre diminué du c6té de l'argent.» Alfred lui laissa une pension de
cinqguante mille francs; c'était plus de la moitié de son revenu., «De quoi
aurai-je besoin? écrivait-il a Mina. Je compte ne reparaitre a Paris que dans
quelques années, quand cette ridicule aventure sera oubliée.» - c'est ce que
je ne veux pas, lui répondit Mina; vous feriez événement a votre retour.
Allez vous montrer pendant quinze jours a l'opinion publique tandis qu'elle
s'occupe de vous. Songez que votre femme n'a aucun tort.

Un mois aprés, M. de Larcay rejoignit Mina au charmant village de Belgirate,
sur le lac Majeur, a quelques milles des iles Borromées. Elle voyageait sous
un faux nom; elle était si amoureuse qu'elle dit a Alfred: «Dites si vous le
voulez a madame Cramer que vous étes fiancé avec moi, que vous étes
mon promis comme nous disons en Allemagne. Je vous recevrai toujours
avec bonheur, mais jamais hors de la présence de madame Cramer.»

M. de Larcay crut que quelque chose manquait a son bonheur; mais dans la
vie d'aucun homme on ne saurait trouver une époque aussi heureuse que le
mois de septembre qu'il passa avec Mina sur le lac Majeur. Mina l'avait
trouvé si sage, que peu a peu elle avait perdu I'habitude d'emmener
madame Cramer dans leurs promenades.

Un jour, en voguant sur le lac, Alfred lui disait en riant:

«Qui étes-vous donc, enchanteresse? pour femme de chambre, ou méme
mieux, de madame Cramer, il n'y a pas moyen que je croie cela.»

- Eh bien! voyons, répondit Mina, que voulez-vous que je sois? Une actrice
qui a gagné un gros lot a la loterie, et qui a voulu passer quelques années
de jeunesse dans un monde de féerie, ou peut-étre une demoiselle
entretenue qui, aprés la mort de son amant, a voulu changer de caractere?
- Vous seriez cela, et pire encore, que si demain j'apprenais la mort de
madame de Larcay, apres-demain je vous demanderais en mariage.

Mina lui sauta au cou. «Je suis Mina de Vanghel, que vous avez vue chez
madame de cély. comment ne m'avez-vous pas reconnue? Ah! c'est que
'amour est aveugle», ajouta-t-elle en riant.

Quelque bonheur que godtat Alfred a pouvoir estimer Mina, celui de Mina fut
plus intime encore. Il manquait a son bonheur de pouvoir ne rien cacher a
son ami. Dés gu'on aime, celui qui trompe est malheureux.

Cependant mademoiselle de Vanghel elt bien fait de ne pas dire son nom a
M. de Larcay. Au bout de quelques mois, Mina remarqua un fond de



meélancolie chez Alfred.

lls étaient venus passer I'hiver a Naples avec un passeport qui les nommait
mari et femme. Mina ne lui déguisait aucune de ses pensées; le génie de
Mina faisait peur au sien. Elle se figura qu'il regrettait Paris; elle le conjura
a genoux d'y aller passer un mois. Il jura qu'il ne le désirait pas. Sa
mélancolie continuait. «Je mets a un grand hasard le bonheur de ma vie, lui
dit un jour Mina; mais la mélancolie ou je vous vois est plus forte que mes
résolutions.»

Alfred ne comprenait pas trop ce qu'elle voulait dire, mais rien n'égala son
ivresse quand, apres midi, Mina lui dit: «<Menez-moi a Torre del Greco.» Elle
crut avoir deviné la cause du fond de tristesse qu'elle avait remarqué chez
Alfred, depuis gu'elle était toute a lui, car il était parfaitement heureux.
Folle de bonheur et d'amour, Mina oublia toutes ses idées. «La mort et mille
morts arriveraient demain, se disait-elle, que ce n'est pas trop pour
acheter ce qui m'arrive depuis le jour ou Alfred s'est battu.» Elle trouvait
un bonheur délicieux a faire tout ce que désirait Alfred. Exaltée par ce
bonheur, elle n'eut pas la prudence de jeter un voile sur les fortes pensées
qui faisaient l'essence de son caractere. Sa maniére de chercher le
bonheur, non seulement devait paraitre singuliere a une ame vulgaire, mais
encore la choquer. Elle avait eu soin jusque-la de ménager dans M. de
Larcay ce qu'elle appelait les préjugés francais; elle avait besoin de
s'expliguer par la différence de nation ce gu'elle était obligée de ne pas
admirer en lui: ici Mina sentit le désavantage de I'éducation forte que lui
avait donnée son pére; cette éducation pouvait facilement la rendre
odieuse.

Dans son ravissement, elle avait I'imprudence de penser tout haut avec
Alfred. Heureux qui, arrivé a cette période de I'amour, fait pitié a ce qu'il
aime et non pas envie! Elle était tellement folle, son amant était tellement
a ses yeux le type de tout ce qu'il y avait de noble, de beau, d'aimable et
d'adorable au monde, que, quand elle l'aurait voulu, elle n‘aurait pas eu le
courage de lui dérober aucune de ses pensées. Lui cacher la funeste
intrigue qui avait amené les événements de la nuit d'Aix était déja depuis
longtemps pour elle un effort presque au-dessus de ses facultés.

Du moment ou l'ivresse des sens Ota a Mina la force de n'étre pas d'une
franchise complete envers M. de Larcay, ses rares qualités se tournerent
contre elle. Mina le plaisantait sur ce fond de tristesse qu'elle observait
chez lui.

L'amour qu'il lui inspirait se porta bientét au dernier degré de folie. «Que je
suis folle de m'inquiéter! se dit-elle enfin.

C'est que j'aime plus que lui. Folle que je suis, de me tourmenter d'une
chose qui se rencontre toujours dans le plus vif des bonheurs qu'il y ait sur
la terre! J'ai d'ailleurs le malheur d'avoir le caractere plus inquiet que lui, et
enfin, Dieu est juste, ajouta-t-elle en soupirant (car le remords venait



souvent troubler son bonheur depuis gu'il était extréme), j'ai une grande
faute a me reprocher: la nuit d'Aix pése sur ma vie.» Mina s'accoutuma a
l'idée qu'Alfred était destiné par sa nature a aimer moins passionnément
qu'elle. «Fat-il moins tendre encore, se disait-elle, mon sort est de I'adorer.
Je suis bien heureuse qu'il n'ait pas de vices infames. Je sens trop que les
crimes ne me codteraient rien, s'il voulait m'y entrainer.» Un jour, quelle
que fat lillusion de Mina, elle fut frappée de la sombre inquiétude qui
rongeait Alfred. Depuis longtemps, il avait adopté l'idée de laisser a
madame de Larcay le revenu de tous ses biens, de se faire protestant et
d'épouser Mina. ce jour-la, le prince de S... donnait une féte qui mettait
tout Naples en mouvement, et a laguelle naturellement ils n'étaient pas
invités; Mina se figura que son amant regrettait les jouissances et I'éclat
d'une grande fortune. Elle le pressa vivement de partir au premier jour
pour Koenigsberg. Alfred baissait les yeux et ne répondait pas.

Enfin il les leva vivement, et son regard exprimait le soupcon le plus
pénible, mais non I'amour. Mina fut atterrée.

- Dites-moi une chose, Mina. La nuit ou je surpris M. de Ruppert chez ma
femme, aviez-vous connaissance des projets du comte? En un mot, étiez-
vous d'accord avec lui?

- Oui! répondit Mina avec fermeté. Madame de Larcay n'a jamais songé au
comte; j'ai cru que vous m'apparteniez parce gue je vous aimais. Les deux
lettres anonymes sont de moi.

- Ce trait est infame, reprit Alfred froidement. L'illusion cesse, je vais
rejoindre ma femme. Je vous plains et ne vous aime plus.

Il y avait de I'amour-propre piqué dans le ton de sa Vvoix.

Il sortit.

«Voila a quoi les grandes ames sont exposées, mais elles ont leur
ressource», se dit Mina en se mettant a la fenétre et suivant des yeux son
amant jusqu'au bout de la rue.

Quand il eut disparu, elle alla dans la chambre d'Alfred et se tua d'un coup
de pistolet dans le coeur. Sa vie fut-elle un faux calcul? Son bonheur avait
duré huit mois. c'était une ame trop ardente pour se contenter du réel de
la vie.



