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Le vieux Bélus, roi de Babylone, se croyait le premier homme de 
la terre : car tous ses courtisans le lui disaient, et ses historiographes le 
lui prouvaient. Ce qui pouvait excuser en lui ce ridicule, c'est qu'en effet 
ses prédécesseurs avaient bâti Babylone plus de trente mille ans avant 
lui, et
qu'il l'avait embellie. On sait que son palais et son parc, situés à 
quelques
parasanges de Babylone, s'étendaient entre l'Euphrate et le Tigre, qui 
baignaient ces rivages enchantés. Sa vaste maison, de trois mille pas 
de
faÿade, s'élevait jusqu'aux nues. La plate-forme était entourée d'une 
balustrade de marbre blanc de cinquante pieds de hauteur, qui portait 
les
statues colossales de tous les rois et de tous les grands hommes de 
l'empire. Cette plate-forme, composée de deux rangs de briques 
couvertes d'une épaisse surface de plomb d'une extrémité à l'autre, 
était chargée de douze pieds de terre, et sur cette terre on avait élevé 
des forêts d'oliviers, d'orangers, de citronniers, de palmiers, de 
gérofliers, de cocotiers, de cannelliers, qui formaient des allées 
impénétrables aux rayons du soleil.
Les eaux de l'Euphrate, élevées par des pompes dans cent colonnes 
creusées, venaient dans ces jardins remplir de vastes bassins de 
marbre,
et, retombant ensuite par d'autres canaux, allaient former dans le parc 
des cascades de six mille pieds de longueur, et, cent mille jets d'eau 
dont la hauteur pouvait à peine être aperÿue : elles retournaient ensuite 
dans l'Euphrate, dont elles étaient parties. Les jardins de Sémiramis, 
qui étonnèrent l'Asie plusieurs siècles après, n'étaient qu'une faible 
imitation de ces antiques merveilles : car, du temps de Sémiramis, tout 
commenÿait à dégénérer chez les hommes et chez les femmes.
Mais ce qu'il y avait de plus admirable à Babylone, ce qui éclipsait tout 
le reste, était la fille unique du roi, nommée Formosante. Ce fut d'après 
ses
portraits et ses statues que dans la suite des siècles Praxitèle sculpta 
son Aphrodite, et celle qu'on nomma la Vénus aux belles fesses. Quelle 
différence, à ciel ! de l'original aux copies ! Aussi Bélus était plus fier de 
sa fille que de son royaume. Elle avait dix-huit ans : il lui fallait un époux 
digne d'elle ; mais où le trouver ? Un ancien oracle avait ordonné que 
Formosante ne pourrait appartenir qu'à celui qui tendrait l'arc de 
Nembrod. Ce Nembrod, le fort chasseur devant le Seigneur, avait laissé 
un arc de sept pieds babyloniques de haut, d'un bois d'ébène plus dur 
que le fer du mont Caucase, qu'on travaille dans les forges de Derbent; 



et nul mortel, depuis Nembrod, n'avait pu bander cet arc merveilleux.
Il était dit encore que le bras qui aurait tendu cet arc tuerait le lion le 
plus terrible et le plus dangereux qui serait lâché dans le cirque de 
Babylone.
Ce n'était pas tout : le bandeur de l'arc, le vainqueur du lion devait 
terrasser tous ses rivaux; mais il devait surtout avoir beaucoup d'esprit, 
être le plus magnifique des hommes, le plus vertueux, et posséder la 
chose la plus rare qui fût dans l'univers entier. Il se présenta trois rois 
qui osèrent disputer Formosante : le pharaon d'Égypte, le scha des 
indes, et le grand kan des Scythes. Bélus assigna le jour, et le lieu du 
combat à l'extrémité de son parc, dans le vaste espace bordé par les 
eaux de l'Euphrate et du Tigre réunies.
On dressa autour de la lice un amphithéâtre de marbre qui pouvait 
contenir cinq cent mille spectateurs. Vis-à-vis l'amphithéâtre était le 
trône du roi, qui devait paraître avec Formosante, accompagnée de 
toute la cour ; et à droite et à gauche entre le trône et l'amphithéâtre, 
étaient d'autres trônes et d'autres sièges pour les trois rois et pour tous 
les autres souverains qui seraient curieux de venir voir cette auguste 
cérémonie.
Le roi d'Égypte arriva le premier, monté sur le boeuf Apis, et tenant en 
main le sistre d'Isis. Il était suivi de deux mille prêtres vêtus de robes de 
lin plus blanches que la neige, de deux mille eunuques, de deux mille 
magiciens, et de deux mille guerriers.
Le roi des Indes arriva bientôt après dans un char traîné par douze 
éléphants. Il avait une suite encore plus nombreuse et plus brillante que 
le pharaon d'Égypte.
Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n'avait auprès de lui que 
des guerriers choisis, armés d'arcs et de flèches. Sa monture était un 
tigre superbe qu'il avait dompté, et qui était aussi haut que les plus 
beaux chevaux de Perse. La taille de ce monarque, imposante et 
majestueuse,
effaÿait celle de ses rivaux; ses bras nus, aussi nerveux que blancs, 
semblaient déjà tendre l'arc de Nembrod.
Les trois princes se prosternèrent d'abord devant Bélus et Formosante.
Le roi d'Égypte offrit à la princesse les deux plus beaux crocodiles du 
Nil, deux hippopotames, deux zèbres, deux rats d'Égypte, et deux 
momies, avec les livres du grand Hermès, qu'il croyait être ce qu'il y 
avait de plus rare sur la terre.
Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient chacun une tour 
de bois doré, et mit à ses pieds le Veidam, écrit de la main de Xaca lui-
même.
Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire ni écrire, présenta cent chevaux 
de bataille couverts de housses de peaux de renards noirs.



La princesse baissa les yeux devant ses amants, et s'inclina avec des 
grâces aussi modestes que nobles.
Bélus fit conduire ces monarques sur les trônes qui leur étaient 
préparés.
<< Que n'ai-je trois filles ! leur dit-il, je rendrais aujourd'hui six 
personnes
heureuses.>> Ensuite il fit tirer au sort à qui essayerait le premier l'arc 
de
Nembrod. On mit dans un casque d'or les noms des trois prétendants.
Celui du roi d'Égypte sortit le premier; ensuite parut le nom du roi des 
Indes. Le roi scythe, en regardant l'arc et ses rivaux, ne se plaignit point
d'être le troisième.
Tandis qu'on préparait ces brillantes épreuves, vingt mille pages et 
vingt mille jeunes filles distribuaient sans confusion des 
rafraîchissements aux spectateurs entre les rangs des sièges. Tout le 
monde avouait que les dieux n'avaient établi les rois que pour donner 
tous les jours des fêtes, pourvu qu'elles fussent diversifiées ; que la vie 
est trop courte pour en user autrement ; que les procès, les intrigues, la 
guerre, les disputes des prêtres, qui consument la vie humaine, sont 
des choses absurdes et horribles ; que l'homme n'est né que pour la 
joie ; qu'il n'aimerait pas les plaisirs passionnément et continuellement 
s'il n'était pas formé pour eux ; que l'essence de la nature humaine est 
de se réjouir, et que tout le reste est folie. Cette excellente morale n'a 
jamais été démentie que par les faits.
Comme on allait commencer ces essais, qui devaient décider de la 
destinée de Formosante, un jeune inconnu monté sur une licorne, 
accompagné de son valet monté de même, et portant sur le poing un 
gros oiseau, se présente à la barrière. Les gardes furent surpris de voir 
en cet équipage une figure qui avait l'air de la divinité. C'était, comme 
on a dit depuis, le visage d'Adonis sur le corps d'Hercule ; c'était la 
majesté avec les grâces. Ses sourcils noirs et ses longs cheveux 
blonds, mélange de beauté inconnu à Babylone, charmèrent 
l'assemblée : tout l'amphithéâtre se leva pour le mieux regarder; toutes 
les femmes de la cour fixèrent sur lui des regards étonnés. Formosante 
elle-même, qui baissait toujours les yeux, les releva
et rougit; les trois rois pâlirent; tous les spectateurs, en comparant 
Formosante avec l'inconnu, s'écriaient : Il n'y a dans le monde que ce 
jeune homme qui soit aussi beau que la princesse. Les huissiers, saisis 
d'étonnement, lui demandèrent s'il était roi. L'étranger répondit qu'il 
n'avait pas cet honneur, mais qu'il était venu de fort loin par curiosité 
pour voir s'il y avait des rois qui fussent dignes de Formosante. On 
l'introduisit dans le premier rang de l'amphithéâtre, lui, son valet, ses 
deux licornes, et son oiseau. Il salua profondément Bélus, sa fille, les 



trois rois, et toute l'assemblée. Puis il prit place en rougissant. Ses deux 
licornes se couchèrent à ses pieds, son oiseau se percha sur son 
épaule, et son valet, qui portait un petit sac, se mit à côté de lui.
Les épreuves commencèrent. On tira de son étui d'or l'arc de Nembrod. 
Le grand maître des cérémonies, suivi de cinquante pages et précédé 
de vingt trompettes, le présenta au roi d'Égypte, qui le fit bénir par ses 
prêtres ; et, l'ayant posé sur la tête du boeuf Apis, il ne douta pas de 
remporter cette première victoire. Il descend au milieu de l'arène, il 
essaie, il épuise ses forces, il fait des contorsions qui excitent le rire de 
l'amphithéâtre, et qui font même sourire Formosante.
Son grand aumônier s'approcha de lui :   Que Votre Majesté, lui dit-il,
renonce à ce vain honneur, qui n'est que celui des muscles et des 
nerfs; vous triompherez dans tout le reste. Vous vaincrez le lion, 
puisque vous avez le sabre d'osiris. La princesse de Babylone doit 
appartenir au prince qui a le plus d'esprit, et vous avez deviné des 
énigmes. Elle doit épouser le plus vertueux, vous l'êtes, puisque vous 
avez été élevé par les prêtres d'Égypte. Le plus généreux doit 
l'emporter, et vous avez donné les deux plus beaux crocodiles et les 
deux plus beaux rats qui soient dans le Delta.
Vous possédez le boeuf Apis et les livres d'Hermès, qui sont la chose la 
plus rare de l'univers. Personne ne peut vous disputer Formosante.
- Vous avez raison, dit le roi d'Égypte, et il se remit sur son trône.
On alla mettre l'arc entre les mains du roi des Indes.
Il en eut des ampoules pour quinze jours, et se consola en présumant 
que le roi des Scythes ne serait pas plus heureux que lui.
Le Scythe mania l'arc à son tour. Il joignait l'adresse à la force : l'arc 
parut
prendre quelque élasticité entre ses mains ; il le fit un peu plier, mais 
jamais il ne put venir à bout de le tendre. L'amphithéâtre, à qui la bonne 
mine de ce prince inspirait des inclinations favorables, gémit de son peu 
de succès, et jugea que la belle princesse ne serait jamais mariée.
Alors le jeune inconnu descendit d'un saut dans l'arène, et, s'adressant 
au roi des Scythes : Que Votre Majesté, lui dit-il, ne s'étonne point de 
n'avoir pas entièrement réussi. Ces arcs d'ébène se font dans mon 
pays ; il n'y a qu'un certain tour à donner. Vous avez beaucoup plus de 
mérite à l'avoir fait plier que je n'en peux avoir à la tendre.   Aussitôt il 
prit une flèche, l'ajusta sur la corde, tendit l'arc de Nembrod, et fit voler 
la flèche bien au-delà des barrières. Un million de mains applaudit à ce 
prodige. Babylone retentit d'acclamations, et toutes les femmes disaient 
:   Quel bonheur qu'un si beau garÿon ait tant de force !   Il tira ensuite 
de sa poche une petite lame d'ivoire, écrivit sur cette lame avec une 
aiguille d'or, attacha la tablette d'ivoire à l'arc, et présenta le tout à la 
princesse avec une grâce qui ravissait tous les assistants. Puis il alla 



modestement se remettre à sa place entre son oiseau et son valet. 
Babylone entière était dans la surprise ; les trois rois étaient confondus, 
et l'inconnu ne paraissait pas s'en apercevoir.
Formosante fut encore plus étonnée en lisant sur la tablette d'ivoire 
attachée à l'arc ces petits vers en beau langage chaldéen : L'arc de 
Nembrod est celui de la guerre ; L'arc de l'amour est celui du bonheur; 
vous le portez. Par vous ce dieu vainqueur est devenu le maître de la 
terre.
Trois rois puissants, trois rivaux aujourd'hui, Osent prétendre à 
l'honneur
de vous plaire :
Je ne sais pas qui votre coeur préfère, Mais l'univers sera jaloux de lui.
Ce petit madrigal ne fâcha point la princesse. Il fut critiqué par quelques
seigneurs de la vieille cour, qui dirent qu'autrefois dans le bon temps on
aurait comparé Bélus au soleil, et Formosante à la lune, son cou à une 
tour, et sa gorge à un boisseau de froment.
Ils dirent que l'étranger n'avait point d'imagination, et qu'il s'écartait des 
règles de la véritable poésie; mais toutes les dames trouvèrent les vers 
fort galants. Elles s'émerveillèrent qu'un homme qui bandait si bien un 
arc eût tant d'esprit. La dame d'honneur de la princesse lui dit :   
Madame, voilà bien des talents en pure perte. De quoi servira à ce 
jeune homme son esprit et l'arc de Bélus ? - Ale faire admirer, répondit 
Formosante. - Ah ! dit la dame d'honneur entre ses dents, encore un 
madrigal, et il pourrait bien être aimé.   Cependant Bélus, ayant 
consulté ses mages, déclara qu'aucun des trois rois n'ayant pu bander 
l'arc de Nembrod, il n'en fallait pas moins marier sa fille, et qu'elle 
appartiendrait à celui qui viendrait à bout d'abattre le grand lion qu'on 
nourrissait exprès dans sa ménagerie.
Le roi d'Égypte, qui avait été élevé dans toute la sagesse de son pays, 
trouva qu'il était fort ridicule d'exposer un roi aux bêtes pour le marier. Il 
avouait que la possession de Formosante était d'un grand prix ; mais il 
prétendait que, si le lion l'étranglait, il ne pourrait jamais épouser cette 
belle Babylonienne. Le roi des Indes entra dans les sentiments de 
l'Égyptien ; tous deux conclurent que le roi de Babylone se moquait 
d'eux ; qu'il fallait faire venir des armées pour le punir ; qu'ils avaient 
assez de sujets qui se tiendraient fort honorés de mourir au service de 
leurs maîtres, sans qu'il en coûtât un cheveu à leurs têtes sacrées ; 
qu'ils détrôneraient aisément le roi de Babylone, et qu'ensuite ils 
tireraient au sort la belle Formosante.
Cet accord étant fait, les deux rois dépêchèrent chacun dans leur pays 
un
ordre exprès d'assembler une armée de trois cent mille hommes pour 
enlever Formosante.



Cependant le roi des Scythes descendit seul dans l'arène, le cimeterre 
à la main. Il n'était pas éperdument épris des charmes de Formosante ; 
la gloire avait été jusque-là sa seule passion; elle l'avait conduit à 
Babylone. Il voulait faire voir que si les rois de l'Inde et de l'Égypte 
étaient assez prudents pour ne se pas compromettre avec des lions, il 
était assez courageux pour ne pas dédaigner ce combat, et qu'il 
réparerait l'honneur du diadème. Sa rare valeur ne lui permit pas 
seulement de se servir du secours de son tigre. Il s'avance seul, 
légèrement armé, couvert d'un casque d'acier garni d'or, ombragé de 
trois queues de cheval blanches comme la neige.
On lâche contre lui le plus énorme lion qui ait jamais été nourri dans les 
montagnes de l'Anti-Liban. Ses terribles griffes semblaient capables de 
déchirer les trois rois à la fois, et sa vaste gueule de les dévorer. Ses 
affreux rugissements faisaient retentir l'amphithéâtre.
Les deux fiers champions se précipitent l'un contre l'autre d'une course 
rapide. Le courageux Scythe enfonce son épée dans le gosier du lion, 
mais la pointe, rencontrant une de ces épaisses dents que rien ne peut 
percer, se brise en éclats, et le monstre des forêts, furieux de sa 
blessure, imprimait déjà ses ongles sanglants dans les flancs du 
monarque.
Le jeune inconnu, touché du péril d'un si brave prince, se jette dans 
l'arène plus prompt qu'un éclair ; il coupe la tête du lion avec la même 
dextérité qu'on a vue depuis dans nos carrousels de jeunes chevaliers 
adroits enlever des têtes de maures ou des bagues.
Puis, tirant une petite boîte, il la présente au roi scythe, en lui disant : 
oeVotre Majesté trouvera dans cette petite boîte le véritable dictame 
qui croît dans mon pays. Vos glorieuses blessures seront guéries en un 
moment. Le hasard seul vous a empêché de triompher du lion; votre 
valeur n'en est pas moins admirable.   Le roi scythe, plus sensible à la 
reconnaissance qu'à la jalousie, remercia son libérateur, et, après 
l'avoir tendrement embrassé, rentra dans son quartier pour appliquer le 
dictame sur ses blessures. L'inconnu donna la tête du lion à son valet ; 
celui-ci, après l'avoir lavée à la grande fontaine qui était au-dessous de 
l'amphithéâtre, et en avoir fait écouler tout le sang, tira un fer de son 
petit sac, arracha les quarante dents du lion, et mit à leur place 
quarante diamants d'une égale grosseur.
Son maître, avec sa modestie ordinaire, se remit à sa place; il donna la 
tête du lion à son oiseau :   Bel oiseau, dit-il, allez porter aux pieds de 
Formosante ce faible hommage.   L'oiseau part, tenant dans une de 
ses serres le terrible trophée; il le présente à la princesse en baissant 
humblement le cou, et en s'aplatissant devant elle. Les quarante 
brillants éblouirent tous les yeux. On ne connaissait pas encore cette 



magnificence dans la superbe Babylone: l'émeraude, la topaze, le 
saphir, et le pyrope, étaient regardés encore comme les plus précieux 
ornements. Bélus et toute la cour étaient saisis d'admiration. L'oiseau 
qui offrait ce présent les surprit encore davantage. Il était de la taille 
d'un aigle, mais ses yeux étaient aussi doux et aussi tendres que ceux 
de l'aigle sont fiers et menaÿants. Son bec était couleur de rose, et 
semblait tenir quelque chose de la belle bouche de Formosante. Son 
cou rassemblait toutes les couleurs de l'iris, mais plus vives et plus 
brillantes. L'or en mille nuances éclatait sur son plumage. Ses pieds 
paraissaient un mélange d'argent et de pourpre ; et la queue des beaux 
oiseaux qu'on attela depuis au char de Junon n'approchait pas de la 
sienne.
L'attention, la curiosité, l'étonnement, l'extase de toute la cour, se 
partageaient entre les quarante diamants et l'oiseau. Il s'était perché 
sur la balustrade, entre Bélus et sa fille Formosante; elle le flattait, le 
caressait, le baisait. Il semblait recevoir ses caresses avec un plaisir 
mêlé de respect. Quand la princesse lui donnait des baisers, il les 
rendait, et la regardait ensuite avec des yeux attendris. Il recevait d'elle 
des biscuits et des pistaches, qu'il prenait de sa patte purpurine et 
argentée, et qu'il portait à son bec avec des grâces inexprimables.
Bélus, qui avait considéré les diamants avec attention, jugeait qu'une 
de
ses provinces pouvait à peine payer un présent si riche. Il ordonna 
qu'on
préparât pour l'inconnu des dons encore plus magnifiques que ceux qui 
étaient destinés aux trois monarques.   Ce jeune homme, disait-il, est 
sans doute le fils du roi de la Chine, ou de cette partie du monde qu'on 
nomme Europe, dont j'ai entendu parler, ou de l'Afrique, qui est, dit-on, 
voisine du royaume d'Égypte.   Il envoya sur-le-champ son grand 
écuyer complimenter l'inconnu, et lui demander s'il était souverain d'un 
de ces empires, et pourquoi, possédant de si étonnants trésors, il était 
venu avec un valet et un petit sac.
Tandis que le grand écuyer avanÿait vers l'amphithéâtre pour 
s'acquitter de sa commission, arriva un autre valet sur une licorne. Ce 
valet, adressant la parole au jeune homme, lui dit :   Ormar votre père 
touche à l'extrémité de sa vie, et je suis venu vous en avertir.   
L'inconnu leva les yeux au ciel, versa des larmes, et ne répondit que 
par ce mot :   Partons.   Le grand écuyer, après avoir fait les 
compliments de Bélus au vainqueur du lion, au donneur des quarante 
diamants, au maître du bel oiseau, demanda au valet de quel royaume 
était souverain le père de ce jeune héros. Le valet répondit:   Son père 
est un vieux berger qui est fort aimé dans le canton.   Pendant ce court 
entretien l'inconnu était déjà monté sur sa licorne. Il dit au grand 



écuyer:   Seigneur, daignez me mettre aux pieds de Bélus et de sa fille. 
J'ose la supplier d'avoir grand soin de l'oiseau que je lui laisse; il est 
unique comme elle.   En achevant ces mots, il partit comme un éclair; 
les deux valets le suivirent, et on les perdit de vue.
Formosante ne put s'empêcher de jeter un grand cri.
L'oiseau, se retournant vers l'amphithéâtre où son maître avait été 
assis, parut très affligé de ne le plus voir. Puis regardant fixement la 
princesse, et frottant doucement sa belle main de son bec, il sembla se 
vouer à son service.
Bélus, plus étonné que jamais, apprenant que ce jeune homme si 
extraordinaire était le fils d'un berger, ne put le croire. Il fit courir après 
lui; mais bientôt on lui rapporta que les licornes sur lesquelles ces trois 
hommes couraient ne pouvaient être atteintes, et qu'au galop dont elles 
allaient elles devaient faire cent lieues par jour.

II

Tout le monde raisonnait sur cette aventure étrange, et s'épuisait 
en vaines conjectures. Comment le fils d'un berger peut-il donner 
quarante gros diamants?



Pourquoi est-il monté sur une licorne ? On s'y perdait ; et Formosante, 
en
caressant son oiseau, était plongée dans une rêverie profonde. La 
princesse Aldée, sa cousine issue de germaine, très bien faite, et 
presque aussi belle que Formosante, lui dit :   Ma cousine, je ne sais 
pas si ce jeune demi-dieu est le fils d'un berger; mais il me semble qu'il 
a rempli toutes les conditions attachées à votre mariage.
Il a bandé l'arc de Nembrod, il a vaincu le lion, il a beaucoup d'esprit 
puisqu'il a fait pour vous un assez joli impromptu. Après les quarante 
énormes diamants qu'il vous a donnés, vous ne pouvez nier qu'il ne soit 
le plus généreux des hommes. Il possédait dans son oiseau ce qu'il y a 
de plus rare sur la terre. Sa vertu n'a point d'égale, puisque, pouvant 
demeurer auprès de vous, il est parti sans délibérer dès qu'il a su que 
son père était malade. L'oracle est accompli dans tous ses points, 
excepté dans celui qui exige qu'il terrasse ses rivaux; mais il a fait plus, 
il a sauvé la vie du seul concurrent qu'il pouvait craindre ; et, quand il 
s'agira de battre les deux autres, je crois que vous ne doutez pas qu'il 
n'en vienne à bout aisément.
- Tout ce que vous dites est bien vrai, répondit Formosante; mais est-il 
possible que le plus grand des hommes, et peut-être même le plus 
aimable,
soit le fils d'un berger? La dame d'honneur, se mêlant de la 
conversation,
dit que très souvent ce mot de berger était appliqué aux rois ; qu'on les 
appelait bergers, parce qu'ils tondent de fort près leur troupeau; que 
c'était sans doute une mauvaise plaisanterie de son valet ; que ce 
jeune héros n'était venu si mal accompagné que pour faire voir 
combien son seul mérite était au-dessus du faste des rois, et pour ne 
devoir Formosante qu'à lui-même. La princesse ne répondit qu'en 
donnant à son oiseau mille tendres baisers.
On préparait cependant un grand festin pour les trois rois et pour tous 
les princes qui étaient venus à la fête. La fille et la nièce du roi devaient 
en faire les honneurs. On portait chez les rois des présents dignes de la 
magnificence de Babylone. Bélus, en attendant qu'on servît, assembla 
son conseil sur le mariage de la belle Formosante, et voici comme il 
parla en grand politique :
   Je suis vieux, je ne sais plus que faire, ni à qui donner ma fille. Celui 
qui
la méritait n'est qu'un vil berger, le roi des Indes et celui d'Égypte sont 
des poltrons ; le roi des Scythes me conviendrait assez, mais il n'a 
rempli aucune des conditions imposées. Je vais encore consulter 
l'oracle. En attendant, délibérez, et nous conclurons suivant ce que 
l'oracle aura dit : car un roi ne doit se conduire que par l'ordre exprès 



des dieux immortels.   Alors il va dans sa chapelle; l'oracle lui répond en 
peu de mots, suivant sa coutume :   Ta fille ne sera mariée que quand 
elle aura couru le monde.   Bélus, étonné, revient au conseil, et 
rapporte cette réponse.
Tous les ministres avaient un profond respect pour les oracles ; tous 
convenaient ou feignaient de convenir qu'ils étaient le fondement de la 
religion ; que la raison doit se taire devant eux ; que c'est par eux que 
les rois règnent sur les peuples, et les mages sur les rois ; que sans les 
oracles il n'y aurait ni vertu ni repos sur la terre. Enfin, après avoir 
témoigné la plus profonde vénération pour eux, presque tous 
conclurent que celui-ci était impertinent, qu'il ne fallait pas lui obéir; que 
rien n'était plus indécent pour une fille, et surtout pour celle du grand roi 
de Babylone, que d'aller courir sans savoir où ; que c'était le vrai moyen 
de n'être point mariée, ou de faire un mariage clandestin, honteux et 
ridicule; qu'en un mot cet oracle n'avait pas le sens commun.
Le plus jeune des ministres, nommé Onadase, qui avait plus d'esprit 
qu'eux, dit que l'oracle entendait sans doute quelque pèlerinage de 
dévotion, et qu'il s'offrait à être le conducteur de la princesse. Le 
conseil revint à son avis, mais chacun voulut servir d'écuyer. Le roi 
décida que la princesse pourrait aller à trois cents parasanges sur le 
chemin de l'Arabie, à un temple dont le saint avait la réputation de 
procurer d'heureux mariages aux filles, et que ce serait le doyen du 
conseil qui l'accompagnerait. Après cette décision on alla souper.

III

Au milieu des jardins, entre deux cascades, s'élevait un salon 
ovale de trois cents pieds de diamètre, dont la voûte d'azur semée 
d'étoiles d'or représentait toutes les constellations avec les planètes, 
chacune à leur véritable place, et cette voûte tournait, ainsi que le ciel, 
par des machines aussi invisibles que le sont celles qui dirigent les 



mouvements célestes.
Cent mille flambeaux enfermés dans des cylindres de cristal de roche 
éclairaient les dehors et l'intérieur de la salle à manger.
Un buffet en gradins portait vingt mille vases ou plats d'or ; et vis-à-vis 
le
buffet d'autres gradins étaient remplis de musiciens. Deux autres 
amphithéâtres étaient chargés, l'un, des fruits de toutes les saisons; 
l'autre, d'amphores de cristal où brillaient tous les vins de la terre. Les 
convives prirent leurs places autour d'une table de compartiments qui 
figuraient des fleurs et des fruits, tous en pierres précieuses. La belle 
Formosante fut placée entre le roi des Indes et celui d'Égypte, la belle 
Aldée auprès du roi des Scythes. Il y avait une trentaine de princes, et 
chacun d'eux était à côté d'une des plus belles dames du palais. Le roi 
de Babylone au milieu, vis-à-vis de sa fille, paraissait partagé entre le 
chagrin de n'avoir pu la marier et le plaisir de la garder encore. 
Formosante lui demanda la permission de mettre son oiseau sur la 
table à côté d'elle. Le roi le trouva très bon.
La musique, qui se fit entendre, donna une pleine liberté à chaque 
prince
d'entretenir sa voisine. Le festin parut aussi agréable que magnifique. 
On
avait servi devant Formosante un ragoût que le roi son père aimait 
beaucoup. La princesse dit qu'il fallait le porter devant Sa Majesté; 
aussitôt l'oiseau se saisit du plat avec une dextérité merveilleuse et va 
le présenter au roi. Jamais on ne fut plus étonné à souper. Bélus lui fit 
autant de caresses que sa fille. L'oiseau reprit ensuite son vol pour 
retourner auprès d'elle. Il déployait en volant une si belle queue, ses 
ailes étendues étalaient tant de brillantes couleurs, l'or de son plumage 
jetait un éclat si éblouissant, que tous les yeux ne regardaient que lui. 
Tous les concertants cessèrent leur musique et devinrent immobiles. 
Personne ne mangeait, personne ne parlait, on n'entendait qu'un 
murmure d'admiration. La princesse de Babylone le baisa pendant tout 
le souper, sans songer seulement s'il y avait des rois dans le monde. 
Ceux des Indes et d'Égypte sentirent redoubler leur dépit et leur 
indignation, et chacun d'eux se promit bien de hâter la marche de ses 
trois cent mille hommes pour se venger.
Pour le roi des Scythes, il était occupé à entretenir la belle Aldée : son 
coeur altier, méprisant sans dépit les inattentions de Formosante, avait 
conÿu pour elle plus d'indifférence que de colère.   Elle est belle, disait-
il, je l'avoue ; mais elle me paraît de ces femmes qui ne sont occupées 
que de leur beauté, et qui pensent que le genre humain doit leur être 
bien obligé quand elles daignent se laisser voir en public. On n'adore 
point des idoles dans mon pays. J'aimerais mieux une laideron 



complaisante et attentive que cette belle statue. Vous avez, madame, 
autant de charmes qu'elle, et vous daignez au moins faire conversation 
avec les étrangers. Je vous avoue, avec la franchise d'un Scythe, que 
je vous donne la préférence sur votre cousine.   Il se trompait pourtant 
sur le caractère de Formosante : elle n'était pas si dédaigneuse qu'elle 
le paraissait; mais son compliment fut très bien reÿu de la princesse 
Aldée.
Leur entretien devint fort intéressant : ils étaient très contents, et déjà 
sûrs l'un de l'autre avant qu'on sortît de table. Après le souper, on alla 
se promener dans les bosquets. Le roi des Scythes et Aldée ne 
manquèrent pas de chercher un cabinet solitaire.
Aldée, qui était la franchise même, parla ainsi à ce prince :   Je ne hais 
point ma cousine, quoiqu'elle soit plus belle que moi, et qu'elle soit 
destinée au trône de Babylone : l'honneur de vous plaire me tient lieu 
d'attraits.
Je préfère la Scythie avec vous à la couronne de Babylone sans vous; 
mais
cette couronne m'appartient de droit, s'il y a des droits dans le monde : 
car je suis de la branche aînée de Nembrod, et Formosante n'est que 
de la cadette. Son grand-père détrôna le mien, et le fit mourir.
- Telle est donc la force du sang dans la maison de Babylone! dit le 
Scythe.
Comment s'appelait votre grand-père ? - Il se nommait Aldée, comme 
moi.
Mon père avait le même nom : il fut relégué au fond de l'empire avec 
ma mère; et Bélus, après leur mort, ne craignant rien de moi, voulut 
m'élever
auprès de sa fille ; mais il a décidé que je ne serais jamais mariée.
- Je veux venger votre père, et votre grand-père, et vous, dit le roi des 
Scythes. Je vous réponds que vous serez mariée ; je vous enlèverai 
après-
demain de grand matin, car il faut dîner demain avec le roi de 
Babylone, et
je reviendrai soutenir vos droits avec une armée de trois cent mille 
hommes. - Je le veux bien, dit la belle Aldée; et, après s'être donné leur 
parole d'honneur, ils se séparèrent.
Il y avait longtemps que l'incomparable Formosante s'était allée 
coucher.
Elle avait fait placer à côté de son lit un petit oranger dans une caisse 
d'argent pour y faire reposer son oiseau. Ses rideaux étaient fermés; 
mais elle n'avait nulle envie de dormir. Son coeur et son imagination 
étaient trop éveillés. Le charmant inconnu était devant ses yeux; elle le 
voyait tirant une flèche avec l'arc de Nembrod ; elle le contemplait 



coupant la tête du lion; elle récitait son madrigal; enfin elle le voyait 
s'échapper de la foule, monté sur sa licorne; alors elle éclatait en 
sanglots; elle s'écriait avec larmes :   Je ne le reverrai donc plus; il ne 
reviendra pas.
- Il reviendra, madame, lui répondit l'oiseau du haut de son oranger ; 
peut-
on vous avoir vue, et ne pas vous revoir ?
-   ciel ! ô puissances éternelles ! mon oiseau parle le pur chaldéen.   
En
disant ces mots, elle tire ses rideaux, lui tend les bras, se met à genoux 
sur son lit :   Etes-vous un dieu descendu sur la terre ? êtes-vous le 
grand Orosmade caché sous ce beau plumage ? Si vous êtes un dieu, 
rendez-moi
ce beau jeune homme.
- Je ne suis qu'un volatile, répliqua l'autre ; mais je naquis dans le 
temps que toutes les bêtes parlaient encore, et que les oiseaux, les 
serpents, les ânesses, les chevaux, et les griffons, s'entretenaient 
familièrement avec les hommes. Je n'ai pas voulu parler devant le 
monde, de peur que vos dames d'honneur ne me prissent pour un 
sorcier : je ne veux me découvrir qu'à vous.   , Formosante, interdite, 
égarée, enivrée de tant de merveilles, agitée de l'empressement de 
faire cent questions à la fois, lui demanda d'abord quel âge il avait.   
Vingt sept mille neuf cents ans et six mois, madame ; je suis de l'âge de 
la petite révolution du ciel que vos mages appellent la précession des 
équinoxes et qui s'accomplit en près de vingt-huit mille de vos années. 
Il y a des révolutions infiniment plus longues : aussi nous avons des 
êtres beaucoup plus vieux que moi. Il y a vingt-deux mille ans que 
j'appris le chaldéen dans un de mes voyages. J'ai toujours conservé 
beaucoup de goût pour la langue chaldéenne; mais les autres animaux 
mes confrères ont renoncé à parler dans vos climats. – Et pourquoi 
cela, mon divin oiseau ? - Hélas ! c'est parce que les hommes ont pris 
enfin l'habitude de nous manger, au lieu de converser et de s'instruire 
avec nous. Les barbares ! ne devaient-ils pas être convaincus qu'ayant 
les mêmes organes qu'eux, les mêmes sentiments, les mêmes besoins, 
les mêmes désirs, nous avions ce qui s'appelle une âme tout comme 
eux ; que nous étions leurs frères, et qu'il ne fallait cuire et manger que 
les méchants? Nous sommes tellement vos frères que le grand Etre, 
l'Etre éternel et formateur, ayant fait un pacte avec les hommes, nous 
comprit expressément dans le traité. Il vous défendit de vous nourrir de 
notre sang, et à nous, de sucer le vôtre.
Les fables de votre ancien Locman, traduites en tant de langues, seront 
un témoignage éternellement subsistant de l'heureux commerce que 
vous avez eu autrefois avec nous. Elles commencent toutes par ces 



mots : Du temps que les bêtes pariaient. Il est vrai qu'il y a beaucoup 
de femmes parmi vous qui parlent toujours à leurs chiens; mais ils ont 
résolu de ne point répondre depuis qu'on les a forcés à coups de fouet 
d'aller à la chasse, et d'être les complices du meurtre de nos anciens 
amis communs, les cerfs, les daims, les lièvres et les perdrix.   Vous 
avez encore d'anciens poèmes dans lesquels les chevaux parlent, et 
vos cochers leur adressent la parole tous les jours; mais c'est avec tant 
de grossièreté, et en prononÿant des mots si infâmes, que les chevaux, 
qui vous aimaient tant autrefois, vous détestent aujourd'hui.
Le pays où demeure votre charmant inconnu, le plus parfait des 
hommes, est demeuré le seul où votre espèce sache encore aimer la 
nôtre et lui parler ; et c'est la seule contrée de la terre où les hommes 
soient justes.
- Et où est-il ce pays de mon cher inconnu? quel est le nom de ce 
héros? comment se nomme son empire? car je ne croirai pas plus qu'il 
est un berger que je ne crois que vous êtes une chauve-souris.
- Son pays, madame, est celui des Gangarides, peuple vertueux et 
invincible qui habite la rive orientale du Gange. Le nom de mon ami est 
Amazan. Il n'est pas roi, et je ne sais même s'il voudrait s'abaisser à 
l'être; il aime trop ses compatriotes: il est berger comme eux. Mais 
n'allez pas vous imaginer que ces bergers ressemblent aux vôtres, qui, 
couverts à peine de lambeaux déchirés, gardent des moutons 
infiniment mieux habillés qu'eux; qui gémissent sous le fardeau de la 
pauvreté, et qui payent à un exacteur la moitié des gages chétifs qu'ils 
reÿoivent de leurs maîtres. Les bergers gangarides, nés tous égaux, 
sont les maîtres des troupeaux innombrables qui couvrent leurs prés 
éternellement fleuris. On ne les tue jamais : c'est un crime horrible vers 
le Gange de tuer et de manger son semblable. Leur laine, plus fine et 
plus brillante que la plus belle soie, est le plus grand commerce de 
l'Orient.
D'ailleurs la terre des Gangarides produit tout ce qui peut flatter les 
désirs de l'homme. Ces gros diamants qu'Amazan a eu l'honneur de 
vous offrir sont d'une mine qui lui appartient. Cette licorne que vous 
l'avez vu monter est la monture ordinaire des Gangarides.
C'est le plus bel animal, le plus fier, le plus terrible, et le plus doux qui 
orne la terre. Il suffirait de cent Gangarides et de cent licornes pour 
dissiper des armées innombrables. Il y a environ deux siècles qu'un roi 
des Indes fut assez fou pour vouloir conquérir cette nation : il se 
présenta suivi de dix mille éléphants et d'un million de guerriers. Les 
licornes percèrent les éléphants, comme j'ai vu sur votre table des 
mauviettes enfilées dans des brochettes d'or. Les guerriers tombaient 
sous le sabre des Gangarides comme les moissons de riz sont coupées 
par les mains des peuples de l'Orient. On prit le roi prisonnier avec plus 



de six cent mille hommes. On le baigna dans les eaux salutaires du 
Gange ; on le mit au régime du pays, qui consiste à ne se nourrir que 
de végétaux prodigués par la nature pour nourrir tout ce qui respire. 
Les hommes alimentés de carnage et abreuvés de liqueurs fortes ont 
tous un sang aigri et aduste qui les rend fous en cent manières 
différentes. Leur principale démence est la fureur de verser le sang de 
leurs frères, et de dévaster des plaines fertiles pour régner sur des 
cimetières. On employa six mois entiers à guérir le roi des Indes de sa 
maladie. Quand les médecins eurent enfin jugé qu'il avait le pouls plus 
tranquille et l'esprit plus rassis, ils en donnèrent le certificat au conseil 
des Gangarides. Ce conseil, ayant pris l'avis des licornes, renvoya 
humainement le roi des Indes, sa sotte cour et ses imbéciles guerriers 
dans leur pays. Cette leÿon les rendit sages, et, depuis ce temps, les 
Indiens respectèrent les Gangarides, comme les ignorants qui 
voudraient s'instruire respectent parmi vous les philosophes chaldéens, 
qu'ils ne peuvent égaler. - A propos, mon cher oiseau, lui dit la 
princesse, y a-t-il une religion chez les Gangarides ? S'il y en a une ? 
Madame, nous nous assemblons pour rendre grâces à Dieu, les jours 
de la pleine lune, les hommes dans un grand temple de cèdre, les 
femmes dans un autre, de peur des distractions; tous les oiseaux dans 
un bocage, les quadrupèdes sur une belle pelouse.
Nous remercions Dieu de tous les biens qu'il nous a faits. Nous avons 
surtout des perroquets qui prêchent à merveille. Telle est la patrie de 
mon cher Amazan ; c'est là que je demeure; j'ai autant d'amitié pour lui 
qu'il vous a inspiré d'amour. Si vous m'en croyez, nous partirons 
ensemble, et vous irez lui rendre sa visite.
- Vraiment, mon oiseau, vous faites là un joli métier, répondit en 
souriant
la princesse, qui brûlait d'envie de faire le voyage, et qui n'osait le dire. 
-
Je sers mon ami, dit l'oiseau ; et, après le bonheur de vous aimer, le 
plus
grand est celui de servir vos amours.   Formosante ne savait plus où 
elle en était; elle se croyait transportée hors de la terre. Tout ce qu'elle 
avait vu dans cette journée, tout ce qu'elle voyait, tout ce qu'elle 
entendait, et surtout ce qu'elle sentait dans son coeur, la plongeait dans 
un ravissement qui passait de bien loin celui qu'éprouvent aujourd'hui 
les fortunés musulmans quand, dégagés de leurs liens terrestres, ils se 
voient dans le neuvième ciel entre les bras de leurs houris environnés 
et pénétrés de la gloire et de la félicité célestes.



IV

Elle passa toute la nuit à parler d'Amazan. Elle ne l'appelait plus 
que son berger; et c'est depuis ce temps-là que les noms de berger et 
d'amant sont toujours employés l'un pour l'autre chez quelques nations.
Tantôt elle demandait à l'oiseau si Amazan avait eu d'autres 
maîtresses. Il répondait que non, et elle était au comble de la joie. 
Tantôt elle voulait savoir à quoi il passait sa vie ; et elle apprenait avec 
transport qu'il l'employait à faire du bien, à cultiver les arts, à pénétrer 



les secrets de la nature, à perfectionner son être.
Tantôt elle voulait savoir si l'âme de son oiseau était de la même nature 
que celle de son amant; pourquoi il avait vécu près de vingt-huit mille 
ans, tandis que son amant n'en avait que dix-huit ou dix-neuf. Elle 
faisait cent questions pareilles, auxquelles l'oiseau répondait avec une 
discrétion qui irritait sa curiosité. Enfin, le sommeil ferma leurs yeux, et 
livra Formosante à la douce illusion des songes envoyés par les dieux, 
qui surpassent quelquefois la réalité même, et que toute la philosophie 
des Chaldéens a bien de la peine à expliquer. 
Formosante ne s'éveilla que très tard. Il était petit jour chez elle quand 
le roi son père entra dans sa chambre. L'oiseau reÿut Sa Majesté avec 
une
politesse respectueuse, alla au-devant de lui, battit des ailes, allongea 
son cou, et se remit sur son oranger. Le roi s'assit sur le lit de sa fille, 
que ses rêves avaient encore embellie. Sa grande barbe s'approcha de 
ce beau visage, et après lui avoir donné deux baisers, il lui parla en ces 
mots: Ma chère fille, vous n'avez pu trouver hier un mari, comme je 
l'espérais ;
il vous en faut un pourtant : le salut de mon empire l'exige. J'ai consulté 
l'oracle, qui, comme vous savez, ne ment jamais, et qui dirige toute ma 
conduite. Il m'a ordonné de vous faire courir le monde. Il faut que vous 
voyagiez. - Ah ! chez les Gangarides sans doute, dit la princesse ; et en 
prononÿant ces mots, qui lui échappaient, elle sentit bien qu'elle disait 
une sottise. Le roi, qui ne savait pas un mot de géographie, lui 
demanda ce qu'elle entendait par des Gangarides. Elle trouva aisément 
une défaite. Le roi lui apprit qu'il fallait faire un pèlerinage; qu'il avait 
nommé les personnes de sa suite, le doyen des conseillers d'État, le 
grand aumônier, une dame d'honneur, un médecin, un apothicaire, et 
son oiseau, avec tous les domestiques convenables.
Formosante, qui n'était jamais sortie du palais du roi son père, et qui 
jusqu'à la journée des trois rois et d'Amazan n'avait mené qu'une vie 
très insipide dans l'étiquette du faste et dans l'apparence des plaisirs, 
fut ravie d'avoir un pèlerinage à faire.   Qui sait, disait-elle tout bas à 
son coeur, si les dieux n'inspireront pas à mon cher Gangaride le 
même désir d'aller à la même chapelle, et si je n'aurai pas le bonheur 
de revoir le pèlerin?   Elle remercia tendrement son père, en lui disant 
qu'elle avait eu toujours une secrète dévotion pour le saint chez lequel 
on l'envoyait. Bélus donna un excellent dîner à ses hôtes; il n'y avait 
que des hommes. 
C'étaient tous gens fort mal assortis : rois, princes, ministres, pontifes, 
tous jaloux les uns des autres, tous pesant leurs paroles, tous 
embarrassés de leurs voisins et d'eux-mêmes. Le repas fut triste, 
quoiqu'on y bût beaucoup. Les princesses restèrent dans leurs 



appartements, occupées chacune de leur départ. Elles mangèrent à 
leur petit couvert.
Formosante ensuite alla se promener dans les jardins avec son cher 
oiseau, qui, pour l'amuser, vola d'arbre en arbre en étalant sa superbe 
queue et son divin plumage.
Le roi d'Égypte, qui était chaud de vin, pour ne pas dire ivre, demanda 
un
arc et des flèches à un de ses pages. Ce prince était à la vérité l'archer 
le
plus maladroit de son royaume. Quand il tirait au blanc, la place où l'on 
était le plus en sûreté était le but où il visait.
Mais le bel oiseau, en volant aussi rapidement que la flèche, se 
présenta
lui-même au coup, et tomba tout sanglant entre les bras de 
Formosante.
L'Égyptien, en riant d'un sot rire, se retira dans son quartier. La 
princesse
perÿa le ciel de ses cris, fondit en larmes, se meurtrit les joues et la 
poitrine. L'oiseau mourant lui dit tout bas :   Brûlez-moi, et ne manquez 
pas de porter mes cendres vers l'Arabie Heureuse, à l'orient de 
l'ancienne ville d'Aden ou d'Éden, et de les exposer au soleil sur un 
petit bûcher de gérofle et de cannelle.   Après avoir proféré ces paroles, 
il expira. 
Formosante resta longtemps évanouie et ne revit le jour que pour 
éclater
en sanglots. Son père, partageant sa douleur et faisant des 
imprécations
contre le roi d'Égypte, ne douta pas que cette aventure n'annonÿât un 
avenir sinistre. Il alla vite consulter l'oracle de sa chapelle.
L'oracle répondit :   Mélange de tout ; mort vivant, infidélité et 
constance, perte et gain, calamités et bonheur.   Ni lui ni son conseil n'y 
purent rien comprendre ; mais enfin il était satisfait d'avoir rempli ses 
devoirs de dévotion.
Sa fille, éplorée, pendant qu'il consultait l'oracle, fit rendre à l'oiseau les 
honneurs funèbres qu'il avait ordonnés, et résolut de le porter en 
Arabie au péril de ses jours. Il fut brûlé dans du lin incombustible avec 
l'oranger sur lequel il avait couché ; elle en recueillit la cendre dans un 
petit vase d'or tout entouré d'escarboucles et des diamants qu'on ôta 
de la gueule du lion.
Que ne put-elle, au lieu d'accomplir ce devoir funeste, brûler tout en vie 
le
détestable roi d'Égypte ! C'était là tout son désir. Elle fit tuer, dans son 
dépit, les deux crocodiles, ses deux hippopotames, ses deux zèbres, 



ses deux rats, et fit jeter ses deux momies dans l'Euphrate; si elle avait 
tenu son boeuf Apis, elle ne l'aurait pas épargné.
Le roi d'Égypte, outré de cet affront, partit sur le-champ pour faire 
avancer ses trois cent mille hommes. Le roi des Indes, voyant partir son 
allié, s'en retourna le jour même, dans le ferme dessein de joindre ses 
trois cent mille Indiens à l'armée égyptienne. Le roi de Scythie délogea 
dans la nuit avec la princesse Aldée, bien résolu de venir combattre 
pour elle à la tête de trois cent mille Scythes, et de lui rendre l'héritage 
de Babylone, qui lui était dû, puisqu'elle descendait de la branche 
aînée.
De son côté la belle Formosante se mit en route à trois heures du matin 
avec sa caravane de pèlerins, se flattant bien qu'elle pourrait aller en 
Arabie exécuter les dernières volontés de son oiseau, et que la justice 
des dieux immortels lui rendrait son cher Amazan sans qui elle ne 
pouvait plus vivre.
Ainsi, à son réveil, le roi de Babylone ne trouva plus personne.   
Comme les grandes fêtes se terminent, disait-il, et comme elles laissent 
un vide étonnant dans l'âme, quand le fracas est passé.   Mais il fut 
transporté d'une colère vraiment royale lorsqu'il apprit qu'on avait 
enlevé la princesse Aldée. Il donna ordre qu'on éveillât tous ses 
ministres, et qu'on assemblât le conseil.
En attendant qu'ils vinssent, il ne manqua pas de consulter son oracle ; 
mais il ne put jamais en tirer que ces paroles si célèbres depuis dans 
tout
l'univers : Quand on ne made pas les filles, elles se marient elles-
mêmes.
Aussitôt l'ordre fut donné de faire marcher trois cent mille hommes 
contre le roi des Scythes. Voilà donc la guerre la plus terrible allumée 
de tous les côtés ; et elle fut produite par les plaisirs de la plus belle fête 
qu'on ait jamais donnée sur la terre. L'Asie allait être désolée par 
quatre armées de trois cent mille combattants chacune. On sent bien 
que la guerre de Troie, qui étonna le monde quelques siècles après, 
n'était qu'un jeu d'enfants en comparaison ; mais aussi on doit 
considérer que dans la querelle des Troyens il ne s'agissait que d'une 
vieille femme fort libertine qui s'était fait enlever deux fois, au lieu qu'ici 
il s'agissait de deux filles et d'un oiseau.
Le roi des Indes allait attendre son armée sur le grand et magnifique 
chemin qui conduisait alors en droiture de Babylone à Cachemire. Le 
roi des Scythes courait avec Aldée par la belle route qui menait au mont 
Immaüs. Tous ces chemins ont disparu dans la suite par le mauvais 
gouvernement. Le roi d'Égypte avait marché à l'occident, et côtoyait la 
petite mer Méditerranée, que les ignorants Hébreux ont depuis 
nommée la Grande Mer.



A l'égard de la belle Formosante, elle suivait le chemin de Bassora, 
planté
de hauts palmiers qui fournissaient un ombrage éternel et des fruits 
dans
toutes les saisons. Le temple où elle allait en pèlerinage était dans 
Bassora même. Le saint à qui ce temple avait été dédié était à peu près 
dans le goût de celui qu'on adora depuis à Lampsaque. Non seulement 
il procurait des maris aux filles, mais il tenait lieu souvent de mari. 
C'était le saint le plus fêté de toute l'Asie.
Formosante ne se souciait point du tout du saint de Bassora : elle 
n'invoquait que son cher berger gangaride, son bel Amazan. Elle 
comptait
s'embarquer à Bassora, et entrer dans l'Arabie Heureuse pour faire ce 
que l'oiseau mort avait ordonné.
A la troisième couchée, à peine était-elle entrée dans une hôtellerie où 
ses fourriers avaient tout préparé pour elle, qu'elle apprit que le roi 
d'Égypte y entrait aussi. Instruit de la marche de la princesse par ses 
espions, il avait sur-le-champ changé de route, suivi d'une nombreuse 
escorte. Il arrive; il fait placer des sentinelles à toutes les portes; il 
monte dans la chambre de la belle Formosante, et lui dit :   
Mademoiselle, c'est vous précisément que je cherchais ; vous avez fait 
très peu de cas de moi lorsque j'étais à Babylone ; il est juste de punir 
les dédaigneuses et les capricieuses : vous aurez, s'il vous plaît, la 
bonté de souper avec moi ce soir; vous n'aurez point d'autre lit que le 
mien, et je me conduirai avec vous selon que j'en serai content.   
Formosante vit bien qu'elle n'était pas la plus forte ; elle savait que le 
bon esprit consiste à se conformer à sa situation; elle prit le parti de se 
délivrer du roi d'Egypte par une innocente adresse : elle le regarda du 
coin de l'oeil, ce qui plusieurs siècles après s'est appelé lorgner; et voici 
comme elle lui parla avec une modestie, une grâce, une douceur, un 
embarras, et une foule de charmes qui auraient rendu fou le plus sage 
des hommes, et aveuglé le plus clairvoyant :   Je vous avoue, 
monsieur, que je baissai toujours les yeux devant vous quand vous fîtes 
l'honneur au roi mon père de venir chez lui. Je craignais mon coeur, je 
craignais ma simplicité trop naïve : je tremblais que mon père et vos 
rivaux ne s'aperÿussent de la préférence que je vous donnais, et que 
vous méritez si bien. Je puis à présent me livrer à mes sentiments. Je 
jure par le boeuf Apis, qui est, après vous, tout ce que je respecte le 
plus au monde, que vos propositions m'ont enchantée. J'ai déjà soupé 
avec vous chez le roi mon père ; j'y souperai encore bien ici sans qu'il 
soit de la partie : tout ce que je vous demande, c'est que votre grand 
aumônier boive avec nous, il m'a paru à Babylone un très bon convive; 
j'ai d'excellent vin de Chiraz, je veux vous en faire goûter à tous deux. A 



l'égard de votre seconde proposition, elle est très engageante; mais il 
ne convient pas à une fille bien née d'en parler : qu'il vous suffise de 
savoir que je vous regarde comme le plus grand des rois et le plus 
aimable des hommes.   Ce discours fit tourner la tête au roi d'Égypte ; il 
voulut bien que l'aumônier fût en tiers.   J'ai encore une grâce à vous 
demander, lui dit la princesse; c'est de permettre que mon apothicaire 
vienne me parler : les filles ont toujours de certaines petites 
incommodités qui demandent de certains soins, comme vapeurs de 
tête, battements de coeur, coliques, étouffements, auxquels il faut 
mettre un certain ordre dans de certaines circonstances; en un mot, j'ai 
un besoin pressant de mon apothicaire, et j'espère que vous ne me 
refuserez pas cette légère marque d'amour.
- Mademoiselle, lui répondit le roi d'Égypte, quoiqu'un apothicaire ait 
des
vues précisément opposées aux miennes, et que les objets de son art 
soient le contraire de ceux du mien, je sais trop bien vivre pour vous 
refuser une demande si juste : je vais ordonner qu'il vienne vous parler 
en attendant le souper; je conÿois que vous devez être un peu fatiguée 
du voyage; vous devez aussi avoir besoin d'une femme de chambre, 
vous pourrez faire venir celle qui vous agréera davantage; j'attendrai 
ensuite vos ordres et votre commodité.   Il se retira; l'apothicaire et la 
femme de chambre nommée Irla arrivèrent. La princesse avait en elle 
une entière confiance; elle lui ordonna de faire apporter six bouteilles 
de vin de Chiraz pour le souper, et d'en faire boire de pareil à tous les 
sentinelles qui tenaient ses officiers aux arrêts ; puis elle recommanda 
à l'apothicaire de faire mettre dans toutes les bouteilles certaines 
drogues de sa pharmacie qui faisaient dormir les gens vingt-quatre 
heures, et dont il était toujours pourvu. Elle fut ponctuellement obéie. Le 
roi revint avec le grand aumônier au bout d'une demi-heure : le souper 
fut très gai ; le roi et le prêtre vidèrent les six bouteilles, et avouèrent 
qu'il n'y avait pas de si bon vin en Égypte; la femme de chambre eut 
soin d'en faire boire aux domestiques qui avaient servi. Pour la 
princesse, elle eut grande attention de n'en point boire, disant que son 
médecin l'avait mise au régime. Tout fut bientôt endormi.
L'aumônier du roi d'Égypte avait la plus belle barbe que pût porter un 
homme de sa sorte. Formosante la coupa très adroitement ; puis, 
l'ayant fait coudre à un petit ruban, elle l'attacha à son menton. Elle 
s'affubla de la robe du prêtre et de toutes les marques de sa dignité, 
habilla sa femme de chambre en sacristain de la déesse Isis ; enfin, 
s'étant munie de son urne et de ses pierreries, elle sortit de l'hôtellerie 
à travers les sentinelles, qui dormaient comme leur maître. La suivante 
avait eu soin de faire tenir à la porte deux chevaux prêts. La princesse 
ne pouvait mener avec elle aucun des officiers de sa suite : ils auraient 



été arrêtés par les grandes gardes.
Formosante et Irla passèrent à travers des haies de soldats qui, 
prenant la princesse pour le grand prêtre, l'appelaient taon 
révérendissime père en Dieu, et lui demandaient sa bénédiction. Les 
deux fugitives arrivent en vingt-quatre heures à Bassora, avant que le 
roi fût éveillé. Elles quittèrent alors leur déguisement, qui eût pu donner 
des soupÿons. Elles frétèrent au plus vite un vaisseau qui les porta, par 
le détroit d'ormus, au beau rivage d'Éden, dans l'Arabie Heureuse. 
C'est cet Éden dont les jardins furent si renommés qu'on en fit depuis la 
demeure des justes; ils furent le modèle des Champs Élysées, des 
jardins des Hespérides, et de ceux des îles Fortunées : car, dans ces 
climats chauds, les hommes n'imaginèrent point de plus grande 
béatitude que les ombrages et les murmures des eaux.
Vivre éternellement dans les cieux avec l'Etre suprême, ou aller se 
promener dans le jardin, dans le paradis, fut la même chose pour les 
hommes, qui parlent toujours sans s'entendre, et qui n'ont pu guère 
avoir
encore d'idées nettes ni d'expressions justes.
Dès que la princesse se vit dans cette terre, son premier soin fut de 
rendre à son cher oiseau les honneurs funèbres qu'il avait exigés d'elle. 
Ses belles mains dressèrent un petit bûcher de gérofle et de cannelle.
Quelle fut sa surprise lors qu'ayant répandu les cendres de l'oiseau sur 
ce bûcher, elle le vit s'enflammer de lui-même! Tout fut bientôt 
consumé. Il ne parut, à la place des cendres, qu'un gros oeuf dont elle 
vit sortir son oiseau plus brillant qu'il ne l'avait jamais été. Ce fut le plus 
beau des moments que la princesse eût éprouvés dans toute sa vie ; il 
n'y en avait qu'un qui pût lui être plus cher : elle le désirait, mais elle ne 
l'espérait pas.
Je vois bien, dit-elle à l'oiseau, que vous êtes le phénix dont on m'avait 
tant parlé. Je suis prête à mourir d'étonnement et de joie. Je ne croyais 
point à la résurrection ; mais mon bonheur m'en a convaincue. - La 
résurrection, madame, lui dit le phénix, est la chose du monde la plus 
simple. Il n'est pas plus surprenant de naître deux fois qu'une. Tout est 
résurrection dans ce monde; les chenilles ressuscitent en papillons; un 
noyau mis en terre ressuscite en arbre; tous les animaux ensevelis 
dans la terre ressuscitent en herbes, en plantes, et nourrissent d'autres 
animaux dont ils font bientôt une partie de la substance : toutes les 
particules qui composaient les corps sont changées en différents êtres. 
Il est vrai que je suis le seul à qui le puissant Orosmade ait fait la grâce 
de ressusciter dans sa propre nature.  Formosante, qui, depuis le jour 
qu'elle vit Amazan et le phénix pour la première fois, avait passé toutes 
ses heures à s'étonner, lui dit :   Je conÿois bien que le grand Etre ait 
pu former de vos cendres un phénix à peu près semblable à vous ; 



mais que vous soyez précisément la même personne, que vous ayez la 
même âme, j'avoue que je ne le comprends pas bien clairement. Qu'est 
devenue votre âme pendant que je vous portais dans ma poche après 
votre mort ?
- Eh ! mon Dieu ! madame, n'est-il pas aussi facile au grand Orosmade 
de continuer son action sur une petite étincelle de moi-même que de 
commencer cette action? Il m'avait accordé auparavant le sentiment, la 
mémoire et la pensée : il me les accorde encore; qu'il ait attaché cette 
faveur à un atome de feu élémentaire caché dans moi, ou à 
l'assemblage
de mes organes, cela ne fait rien au fond : les phénix et les hommes 
ignoreront toujours comment la chose se passe; mais la plus grande 
grâce que l'Etre suprême m'ait accordée est de me faire renaître pour 
vous. Que ne puis-je passer les vingt-huit mille ans que j'ai encore à 
vivre jusqu'à ma prochaine résurrection entre vous et mon cher 
Amazan !
- Mon phénix, lui repartit la princesse, songez que les premières 
paroles
que vous me dîtes à Babylone, et que je n'oublierai jamais, me 
flattèrent de l'espérance de revoir ce cher berger que j'idolâtre : il faut 
absolument que nous allions ensemble chez les Gangarides, et que je 
le ramène à Babylone. - C'est bien mon dessein, dit le phénix ; il n'y a 
pas un moment à perdre. Il faut aller trouver Amazan par le plus court 
chemin, c'est-à-dire par les airs. Il y a dans l'Arabie Heureuse deux 
griffons, mes amis intimes, qui ne demeurent qu'à cent cinquante milles 
d'ici : je vais leur écrire par la poste aux pigeons ; ils viendront avant la 
nuit. Nous aurons tout le temps de vous faire travailler un petit canapé 
commode avec des tiroirs où l'on mettra vos provisions de bouche. 
Vous serez très à votre aise dans cette voiture avec votre demoiselle. 
Les deux griffons sont les plus vigoureux de leur espèce; chacun d'eux 
tiendra un des bras du canapé entre ses griffes ; mais, encore une fois, 
les moments sont chers.   Il alla sur-le-champ avec Formosante 
commander le canapé à un tapissier de sa connaissance. Il fut achevé 
en quatre heures. On mit dans les tiroirs des petits pains à la reine, des 
biscuits meilleurs que ceux de Babylone, des poncires; des ananas, des 
cocos, des pistaches, et du vin d'Éden, qui l'emporte sur le vin de 
Chiras autant que celui de Chiras est au-dessus de celui de Surene.
Le canapé était aussi léger que commode et solide.
Les deux griffons arrivèrent dans Éden à point nommé. Formosante et 
Irla se placèrent dans la voiture. Les deux griffons l'enlevèrent comme 
une plume.
Le phénix tantôt volait auprès, tantôt se perchait sur le dossier. Les 
deux griffons cinglèrent vers le Gange avec la rapidité d'une flèche qui 



fend les
airs. On ne se reposait que la nuit pendant quelques moments pour 
manger, et pour faire boire un coup aux deux voituriers.
On arriva enfin chez les Gangarides. Le coeur de la princesse palpitait 
d'espérance, d'amour et de joie. Le phénix fit arrêter la voiture devant 
la maison d'Amazan :
il demande à lui parler ; mais il y avait trois heures qu'il en était parti, 
sans qu'on sût où il était allé.
Il n'y a point de termes dans la langue même des Gangarides qui 
puissent exprimer le désespoir dont Formosante fut accablée.   Hélas ! 
voilà ce que j'avais craint, dit le phénix ; les trois heures que vous avez 
passées dans votre hôtellerie sur le chemin de Bassora avec ce 
malheureux roi d'Egypte vous ont enlevé peut-être pour jamais le 
bonheur de votre vie : j'ai bien peur que nous n'ayons perdu Amazan 
sans retour.   Alors il demanda aux domestiques si on pouvait saluer 
madame sa mère. Ils répondirent que son mari était mort l'avant-veille 
et qu'elle ne voyait personne. Le phénix, qui avait du crédit dans la 
maison, ne laissa pas de faire entrer la princesse de Babylone dans un 
salon dont les murs étaient revêtus de bois d'oranger à filets d'ivoire ; 
les sous-bergers et sous-bergères, en longues robes blanches ceintes 
de garnitures aurore, lui servirent dans cent corbeilles de simple 
porcelaine cent mets délicieux, parmi lesquels ont ne voyait aucun 
cadavre déguisé : c'était du riz, du sagou, de la semoule, du vermicelle, 
des macaronis, des omelettes, des oeufs au lait, des fromages à la 
crème, des pâtisseries de toute espèce, des légumes, des fruits d'un 
parfum et d'un goût dont on n'a point d'idée dans les autres climats ; 
c'était une profusion de liqueurs rafraîchissantes, supérieures aux 
meilleurs vins.
Pendant que la princesse mangeait, couchée sur un lit de roses, quatre 
pavons, ou paons, ou pans, heureusement muets, l'éventaient de leurs 
brillantes ailes ; deux cents oiseaux, cent bergers et cent bergères, lui 
donnèrent un concert à deux choeurs; les rossignols, les serins, les 
fauvettes, les pinsons, chantaient le dessus avec les bergères; les 
bergers faisaient la haute-contre et la basse : c'était en tout la belle et 
simple nature. La princesse avoua que, s'il y avait plus de magnificence 
à Babylone, la nature était mille fois plus agréable chez les Gangarides 
; mais, pendant qu'on lui donnait cette musique si consolante et si 
voluptueuse, elle versait des larmes; elle disait à la jeune Irla sa 
compagne :   Ces bergers et ces bergères, ces rossignols et ces serins 
font l'amour, et moi, je suis privée du héros gangaride, digne objet de 
mes très tendres et très impatients désirs.   Pendant qu'elle faisait ainsi 
cette collation, qu'elle admirait et qu'elle pleurait, le phénix disait à la 
mère d'Amazan :   Madame, vous ne pouvez vous dispenser de voir la 



princesse de Babylone; vous savez... – Je sais tout, dit-elle, jusqu'à son 
aventure dans l'hôtellerie sur le chemin de Bassora; un merle m'a tout 
conté ce matin; et ce cruel merle est cause que mon fils, au désespoir, 
est devenu fou, et a quitté la maison paternelle. - Vous ne savez donc 
pas, reprit le phénix, que la princesse m'a ressuscité ? - Non, mon cher 
enfant ; je savais par le merle que vous étiez mort, et j'en étais 
inconsolable. J'étais si affligée de cette perte, de la mort de mon mari, 
et du départ précipité de mon fils, que j'avais fait défendre ma porte. 
Mais puisque la princesse de Babylone me fait l'honneur de me venir 
voir, faites-la entrer au plus vite ; j'ai des choses de la dernière 
conséquence à lui dire, et je veux que vous y soyez présent. 
Elle alla aussitôt dans un autre salon au-devant de la princesse. Elle ne 
marchait pas facilement : c'était une dame d'environ trois cents années; 
mais elle avait encore de beaux restes, et on voyait bien que vers les 
deux cent trente à quarante ans elle avait été charmante.
Elle reÿut Formosante avec une noblesse respectueuse, mêlée d'un air 
d'intérêt et de douleur qui fit sur la princesse une vive impression.
Formosante lui fit d'abord ses tristes compliments sur la mort de son 
mari. 
Hélas! dit la veuve, vous devez vous intéresser à sa perte plus que 
vous ne pensez. - J'en suis touchée sans doute, dit Formosante ; il était 
le père de...   A ces mots elle pleura.   Je n'étais venue que pour lui et à 
travers bien des dangers. J'ai quitté pour lui mon père et la plus 
brillante cour de l'univers ; j'ai été enlevée par un roi d'Égypte, que je 
déteste.
Échappée à ce ravisseur, j'ai traversé les airs pour venir voir ce que 
j'aime; j'arrive, et il me fuit !   Les pleurs et les sanglots l'empêchèrent 
d'en dire davantage.
La mère lui dit alors: Madame, lorsque le roi d'Égypte vous ravissait, 
lorsque vous soupiez avec lui dans un cabaret sur le chemin de 
Bassora, lorsque vos belles mains lui versaient du vin de Chiras, vous 
souvenez-vous d'avoir vu un merle qui voltigeait dans la chambre? - 
Vraiment oui, vous m'en rappelez la mémoire; je n'y avais pas fait 
d'attention ; mais, en recueillant mes idées, je me souviens très bien 
qu'au moment que le roi d'Egypte se leva de table pour me donner un 
baiser, le merle s'envola par
la fenêtre en jetant un grand cri, et ne reparut plus.
- Hélas ! madame, reprit la mère d'Amazan, voilà ce qui fait 
précisément le sujet de nos malheurs ; mon fils avait envoyé ce merle 
s'informer de l'état de votre santé et de tout ce qui se passait à 
Babylone; il comptait revenir bientôt se mettre à vos pieds et vous 
consacrer sa vie. Vous ne savez pas à quel excès il vous adore.
Tous les Gangarides sont amoureux et fidèles; mais mon fils est le plus 



passionné et le plus constant de tous. Le merle vous rencontra dans un 
cabaret; vous buviez très gaiement avec le roi d'Égypte et un vilain 
prêtre ; il vous vit enfin donner un tendre baiser à ce monarque, qui 
avait tué le phénix, et pour qui mon fils conserve une horreur invincible. 
Le merle à cette vue fut saisi d'une juste indignation ; il s'envola en 
maudissant vos funestes amours ; il est revenu aujourd'hui, il a tout 
conté ; mais dans quels moments, juste ciel ! dans le temps où mon fils 
pleurait avec moi la mort de son père et celle du phénix; dans le temps 
qu'il apprenait de moi qu'il est votre cousin issu de germain !
-   ciel ! mon cousin ! madame, est-il possible ? par quelle aventure ? 
comment? quoi ! je serais heureuse à ce point ! et je serais en même 
temps assez infortunée pour l'avoir offensé ?
- Mon fils est votre cousin, vous dis-je, reprit la mère, et je vais bientôt 
vous en donner la preuve ; mais en devenant ma parente vous 
m'arrachez mon fils ; il ne pourra survivre à la douleur que lui a causée 
votre baiser donné au roi d'Égypte.
- Ah ! ma tante, s'écria la belle Formosante, je jure par lui et par le 
puissant Orosmade que ce baiser funeste, loin d'être criminel, était la 
plus forte preuve d'amour que je pusse donner à votre fils. Je 
désobéissais à mon père pour lui. J'allais pour lui de l'Euphrate au 
Gange. Tombée entre les mains de l'indigne pharaon d'Égypte, je ne 
pouvais lui échapper qu'en le trompant. J'en atteste les cendres et 
l'âme du phénix, qui étaient alors dans ma poche ; il peut me rendre 
justice; mais comment votre fils, né sur les bords du Gange, peut-il être 
mon cousin, moi dont la famille règne sur les bords de l'Euphrate 
depuis tant de siècles ?
Vous savez, lui dit la vénérable Gangaride, que votre grand-oncle Aldée 
était roi de Babylone, et qu'il fut détrôné par le père de Bélus. - Oui, 
madame. Vous savez que son fils Aldée avait eu de son mariage la 
princesse Aldée, élevée dans votre cour. C'est ce prince, qui, étant 
persécuté par votre père, vint se réfugier dans notre heureuse contrée, 
sous un autre nom ; c'est lui qui m'épousa ; j'en ai eu le jeune prince 
Aldée Amazan, le plus beau, le plus fort, le plus courageux, le plus 
vertueux des mortels, et aujourd'hui le plus fou. Il alla aux fêtes de 
Babylone sur la réputation de votre beauté : depuis ce temps-là il vous 
idolâtre, et peut-être je ne reverrai jamais mon cher fils.   Alors elle fit 
déployer devant la princesse tous les titres de la maison des Aldées ; à 
peine Formosante daigna les regarder.   Ah! madame, s'écria-t-elle, 
examine-t-on ce qu'on désire ? Mon coeur vous en croit assez. Mais où 
est Aldée-Amazan? où est mon parent, mon amant, mon roi ? où est 
ma vie ? quel chemin a-t-il pris ? J'irais le chercher dans tous les globes 
que l'Éternel a formés, et dont il est le plus bel ornement. J'irais dans 
l'étoile Canope, dans Sheat, dans Aldébaran; j'irais le convaincre de 



mon amour et de mon innocence.   Le phénix justifia la princesse du 
crime que lui imputait le merle d'avoir donné par amour un baiser au roi 
d'Égypte ; mais il fallait détromper Amazan et le ramener. Il envoie des 
oiseaux sur tous les chemins ; il met en campagne les licornes : on lui 
rapporte enfin qu'Amazan a pris la route de la Chine. 
Eh bien! allons à la Chine, s'écria la princesse; le voyage n'est pas long; 
j'espère bien vous ramener votre fils dans quinze jours au plus tard.   A 
ces mots, que de larmes de tendresse versèrent la mère gangaride et 
la princesse de Babylone! que d'embrassements ! que d'effusion de 
coeur !
Le phénix commanda sur-le-champ un carrosse à six licornes. La mère 
fournit deux cents cavaliers, et fit présent à la princesse, sa nièce, de 
quelques milliers des plus beaux diamants du pays. Le phénix, affligé 
du mal que l'indiscrétion du merle avait causé, fit ordonner à tous les 
merles de vider le pays ; et c'est depuis ce temps qu'il ne s'en trouve 
plus sur les bords du Gange.

V

Les licornes, en moins de huit jours, amenèrent Formosante, Irla, 
et le phénix, à Cambalu, capitale de la Chine. C'était une ville plus 
grande que Babylone, et d'une espèce de magnificence toute 
différente. Ces nouveaux objets, ces moeurs nouvelles, auraient amusé 
Formosante si elle avait pu être occupée d'autre, chose que d'Amazan.
Dès que l'empereur de la Chine eut appris que la princesse de 
Babylone était à une porte de la ville, il lui dépêcha quatre mille 
mandarins en robes
de cérémonie; tous se prosternèrent devant elle, et lui présentèrent 
chacun un compliment écrit en lettres d'or sur une feuille de soie 



pourpré. Formosante leur dit que si elle avait quatre mille langues, elle 
ne manquerait pas de répondre sur-le-champ à chaque mandarin; mais 
que, n'en ayant qu'une, elle les priait de trouver bon qu'elle s'en servît 
pour les remercier tous en général. Ils la conduisirent 
respectueusement chez l'empereur.
C'était le monarque de la terre le plus juste, le plus poli, et le plus sage. 
Ce fut lui qui, le premier, laboura un petit champ de ses mains 
impériales, pour rendre l'agriculture respectable à son peuple. Il établit, 
le premier, des prix pour la vertu. Les lois, partout ailleurs, étaient 
honteusement bornées à punir les crimes. Cet empereur venait de 
chasser de ses États une troupe de bonzes étrangers qui étaient venus 
du fond de l'Occident, dans l'espoir insensé de forcer toute la Chine à 
penser comme eux, et qui, sous prétexte d'annoncer des vérités, 
avaient acquis déjà des richesses et des honneurs. Il leur avait dit, en 
les chassant, ces propres paroles enregistrées dans les annales de 
l'empire :
Vous pourriez faire ici autant de mal que vous en avez fait ailleurs : 
vous êtes venus prêcher des dogmes d'intolérance chez la nation la 
plus tolérante de la terre. Je vous renvoie pour n'être jamais forcé de 
vous punir. Vous serez reconduits honorablement sur mes frontières; 
on vous fournira tout pour retourner aux bornes de l'hémisphère dont 
vous êtes partis. Allez en paix si vous pouvez être en paix, et ne 
revenez plus.   La princesse de Babylone apprit avec joie ce jugement 
et ce discours ; elle en était plus sûre d'être bien reÿue à la cour, 
puisqu'elle était très éloignée d'avoir des dogmes intolérants. 
L'empereur de la Chine, en dînant avec elle tête à tête, eut la politesse 
de bannir l'embarras de toute étiquette gênante ; elle lui présenta le 
phénix, qui fut très caressé de l'empereur, et qui se percha sur son 
fauteuil. Formosante, sur la fin du repas, lui confia ingénument le sujet 
de son voyage, et le pria de faire chercher dans Cambalu le bel 
Amazan, dont elle lui conta l'aventure, sans lui rien cacher de la fatale 
passion dont son coeur était enflammé pour ce jeune héros. oeA qui en 
parlez-vous ? lui dit l'empereur de la Chine ; il m'a fait le plaisir de venir 
dans ma cour ; il m'a enchanté, cet aimable Amazan : il est vrai qu'il est 
profondément affligé ; mais ses grâces n'en sont que plus touchantes ; 
aucun de mes favoris n'a plus d'esprit que lui ; nul mandarin de robe 
n'a de plus vastes connaissances ; nul mandarin d'épée n'a l'air plus 
martial et plus héroïque ; son extrême jeunesse donne un nouveau prix 
à tous ses talents; si j'étais assez malheureux, assez abandonné du 
Tien et du Changti pour vouloir être conquérant, je prierais Amazan de 
se mettre à la tête de mes armées, et je serais sûr de triompher de 
l'univers entier. C'est bien dommage que son chagrin lui dérange 



quelquefois l'esprit.
- Ah ! monsieur, lui dit Formosante avec un air enflammé et un ton de 
douleur, de saisissement et de reproche, pourquoi ne m'avez-vous pas 
fait dîner avec lui ? Vous me faites mourir; envoyez-le prier tout à 
l'heure. 
- Madame il est parti ce matin, et il n'a point dit dans quelle contrée il 
portait ses pas.   Formosante se tourna vers le phénix :   Eh bien, dit-
elle, phénix, avez-vous jamais vu une fille plus malheureuse que moi ? 
Mais, monsieur, continua-t-elle, comment, pourquoi a-t-il pu quitter si 
brusquement une cour aussi polie que la vôtre, dans laquelle il me 
semble qu'on voudrait passer sa vie ?
- Voici, madame, ce qui est arrivé. Une princesse du sang, des plus 
aimables, s'est éprise de passion pour lui, et lui a donné un rendez-
vous chez elle à midi; il est parti au point du jour, et il a laissé ce billet, 
qui a coûté bien des larmes à ma parente.
Belle princesse du sang de la Chine, vous méritez un coeur qui n'ait 
jamais été qu'à vous; j'ai juré aux dieux immortels de n'aimer jamais 
que Formosante, princesse de Babylone, et de lui apprendre comment 
on peut dompter ses désirs dans ses voyages ; elle a eu le malheur de 
succomber avec un indigne roi d'Égypte : je suis le plus malheureux 
des hommes ; j'ai perdu mon père et le phénix, et l'espérance d'être 
aimé de Formosante ; j'ai quitté ma mère affligée, ma patrie, ne 
pouvant vivre un moment dans les lieux où j'ai appris que Formosante 
en aimait un autre que moi ; j'ai juré de parcourir la terre et d'être fidèle. 
Vous me mépriseriez, et les dieux me puniraient, si je violais mon 
serment; prenez un amant, madame, et soyez aussi fidèle que moi. 
- Ah ! laissez-moi cette étonnante lettre, dit la belle Formosante, elle 
fera ma consolation ; je suis heureuse dans mon infortune. Amazan 
m'aime ; Amazan renonce pour moi à la possession des princesses de 
la Chine ; il n'y a que lui sur la terre capable de remporter une telle 
victoire ; il me donne un grand exemple ; le phénix sait que je n'en 
avais pas besoin ; il est bien cruel d'être privée de son amant pour le 
plus innocent des baisers donné par pure fidélité. Mais enfin où est-il 
allé ? quel chemin a-t-il pris ? daignez me l'enseigner, et je pars. 
L'empereur de la Chine lui répondit qu'il croyait, sur les rapports qu'on 
lui avait faits, que son amant avait suivi une route qui menait en 
Scythie.
Aussitôt les licornes furent attelées, et la princesse, après les plus 
tendres compliments, prit congé de l'empereur avec le phénix, sa 
femme de chambre, Irla, et toute sa suite.
Dès qu'elle fut en Scythie, elle vit plus que jamais combien les hommes 
et



les gouvernements diffèrent, et différeront toujours jusqu'au temps où 
quelque peuple plus éclairé que les autres communiquera la lumière de 
proche en proche après mille siècles de ténèbres, et qu'il se trouvera 
dans des climats barbares des âmes héroïques qui auront la force et la 
persévérance de changer les brutes en hommes. Point de villes en 
Scythie, par conséquent point d'arts agréables. On ne voyait que de 
vastes prairies et des nations entières sous des tentes et sur des chars.
Cet aspect imprimait la terreur. Formosante demanda dans quelle tente 
ou dans quelle charrette logeait le roi. On lui dit que depuis huit jours il 
s'était mis en marche à la tête de trois cent mille hommes de cavalerie 
pour aller à la rencontre du roi de Babylone, dont il avait enlevé la 
nièce, la belle princesse Aldée.   Il a enlevé sa cousine ! s'écria 
Formosante ; je ne m'attendais pas à cette nouvelle aventure. Quoi ! 
ma cousine, qui était trop heureuse de me faire la cour, est devenue 
reine, et je ne suis pas encore mariée.   Elle se fit conduire incontinent 
aux tentes de la reine.
Leur réunion inespérée dans ces climats lointains, les choses 
singulières qu'elles avaient mutuellement à s'apprendre, mirent dans 
leur entrevue un charme qui leur fit oublier qu'elles ne s'étaient jamais 
aimées ; elles se revirent avec transport ; une douce illusion se mit à la 
place de la vraie tendresse ; elles s'embrassèrent en pleurant, et il y eut 
même entre elles de la cordialité et de la franchise, attendu que 
l'entrevue ne se faisait pas dans un palais.
Aldée reconnut le phénix et la confidente Irla; elle donna des fourrures 
de zibeline à sa cousine, qui lui donna des diamants. On parla de la 
guerre que les deux rois entreprenaient; on déplora la condition des 
hommes, que des monarques envoient par fantaisie s'égorger pour des 
différends que deux honnêtes gens pourraient concilier en une heure; 
mais surtout on s'entretint du bel étranger vainqueur des lions, donneur 
des plus gros diamants de l'univers, faiseur de madrigaux, possesseur 
du phénix, devenu le plus malheureux des hommes sur le rapport d'un 
merle.   C'est mon cher frère, disait Aldée. - C'est mon amant ! s'écriait 
Formosante ; vous l'avez vu sans doute, il est peut-être encore ici ; car, 
ma cousine, il sait qu'il est votre frère ; il ne vous aura pas quittée 
brusquement comme il a quitté le roi de la Chine.
- Si je l'ai vu, grands dieux ! reprit Aldée ; il a passé quatre jours entiers 
avec moi. Ah ! ma cousine, que mon frère est à plaindre! Un faux 
rapport l'a rendu absolument fou ; il court le monde sans savoir où il va.
Figurez-vous qu'il a poussé la démence jusqu'à refuser les faveurs de 
la plus belle Scythe de toute la Scythie. Il partit hier après lui avoir écrit 
une lettre dont elle a été désespérée. Pour lui, il est allé chez les 
Cimmériens.
Dieu soit loué ! s'écria Formosante ; encore un refus en ma faveur ! 



mon bonheur a passé mon espoir, comme mon malheur a surpassé 
toutes mes craintes. Faites-moi donner cette lettre charmante, que je 
parte, que je le suive, les mains pleines de ses sacrifices. Adieu, ma 
cousine ; Amazan est chez les Cimmériens ; j'y vole.   Aldée trouva que 
la princesse sa cousine était encore plus folle que son frère Amazan. 
Mais comme elle avait senti elle-même les atteintes de cette épidémie, 
comme elle avait quitté les délices et la magnificence de Babylone pour 
le roi des Scythes, comme les femmes s'intéressent toujours aux folies 
dont l'amour est cause, elle s'attendrit véritablement pour Formosante, 
lui souhaita un heureux voyage, et lui promit de servir sa passion si 
jamais elle était assez heureuse pour revoir son frère.

VI

Bientôt la princesse de Babylone et le phénix arrivèrent dans 
l'empire des Cimmériens, bien moins peuplé, à la vérité, que la Chine, 
mais deux fois plus étendu; autrefois semblable à la Scythie, et devenu 
depuis quelque temps aussi florissant que les royaumes qui se 
vantaient d'instruire les autres États.
Après quelques jours de marche on entra dans une très grande ville 
que l'impératrice régnante faisait embellir; mais elle n'y était pas : elle 
voyageait alors des frontières de l'Europe à celles de l'Asie pour 
connaître ses États par ses yeux, pour juger des maux et porter les 
remèdes, pour accroître les avantages, pour semer l'instruction.
Un des principaux officiers de cette ancienne capitale, instruit de 
l'arrivée de la Babylonienne et du phénix, s'empressa de rendre ses 



hommages à la princesse, et de lui faire les honneurs du pays, bien sûr 
que sa maîtresse, qui était la plus polie et la plus magnifique des 
reines, lui saurait gré d'avoir reÿu une si grande dame avec les mêmes 
égards qu'elle aurait prodigués elle-même.
On logea Formosante au palais, dont on écarta une foule importune du 
peuple; on lui donna des fêtes ingénieuses. Le seigneur cimmérien, qui 
était un grand naturaliste, s'entretint beaucoup avec le phénix dans les 
temps où la princesse était retirée dans son appartement. Le phénix lui 
avoua qu'il avait autrefois voyagé chez les Cimmériens, et qu'il ne 
reconnaissait plus le pays.   Comment de si prodigieux changements, 
disait-il, ont-ils pu être opérés dans un temps si court ? ' Il n'y a pas 
trois cents ans que je vis ici la nature sauvage dans toute son horreur ; 
j'y trouve aujourd'hui les arts, la splendeur, la gloire et la politesse. - Un 
seul homme a commencé ce grand ouvrage, répondit le Cimmérien ; 
une femme l'a perfectionné ; une femme a été meilleure législatrice que 
l'Isis des Égyptiens et la Cérès des Grecs. La plupart des législateurs 
ont eu un génie étroit et despotique qui a resserré leurs vues dans le 
pays qu'ils ont gouverné; chacun a regardé son peuple comme étant 
seul sur la terre, ou comme devant être l'ennemi du reste de la terre. Ils 
ont formé des institutions pour ce seul peuple, introduit des usages 
pour lui seul, établi une religion pour lui seul.
C'est ainsi que les Égyptiens, si fameux par des monceaux de pierres, 
se
sont abrutis et déshonorés par leurs superstitions barbares. Ils croient 
les autres nations profanes, ils ne communiquent point avec elles; et, 
excepté la cour, qui s'élève quelquefois au-dessus des préjugés 
vulgaires, il n'y a pas un Égyptien qui voulût manger dans un plat dont 
un étranger se serait servi. Leurs prêtres sont cruels et absurdes. Il 
vaudrait mieux n'avoir point de lois, et n'écouter que la nature, qui a 
gravé dans nos coeurs les caractères du juste et de l'injuste, que de 
soumettre la société à des lois si insociables.
oNotre impératrice embrasse des projets entièrement opposés : elle 
considère son vaste État, sur lequel tous les méridiens viennent se 
joindre, comme devant correspondre à tous les peuples qui habitent 
sous ces différents méridiens. La première de ses lois a été la tolérance 
de toutes les religions, et la compassion pour toutes les erreurs. Son 
puissant génie a connu que si les cultes sont différents, la morale est 
partout la même ; par ce principe elle a lié sa nation à toutes les nations 
du monde, et les Cimmériens vont regarder le Scandinavien et le 
Chinois comme leurs frères. Elle a fait plus : elle a voulu que cette 
précieuse tolérance, le premier lien des hommes, s'établît chez ses 
voisins; ainsi elle a mérité le titre de mère de la patrie, et elle aura celui 



de bienfaitrice du genre humain, si elle persévère.
oAvant elle, des hommes malheureusement puissants envoyaient des 
troupes de meurtriers ravir à des peuplades inconnues et arroser de 
leur sang les héritages de leurs pères : on appelait ces assassins des 
héros ; leur brigandage était de la gloire. Notre souveraine a une autre 
gloire : elle a fait marcher des armées pour apporter la paix, pour 
empêcher les hommes de se nuire, pour les forcer à se supporter les 
uns les autres; et ses étendards ont été ceux de la concorde publique. 
Le phénix, enchanté de tout ce que lui apprenait ce seigneur, lui dit :   
Monsieur, il y a vingt-sept mille neuf cents années et sept mois que je 
suis au monde ; je n'ai encore rien vu de comparable à ce que vous me 
faites entendre. Il lui demanda des nouvelles de son ami Amazan ; le 
Cimmérien lui conta les mêmes choses qu'on avait dites à la princesse 
chez les Chinois et chez les Scythes. Amazan s'enfuyait de toutes les 
cours qu'il visitait sitôt qu'une  dame lui avait donné un rendez-vous 
auquel il craignait de succomber. Le phénix instruisit bientôt 
Formosante de cette nouvelle marque de fidélité qu'Amazan lui donnait, 
fidélité d'autant plus étonnante qu'il ne pouvait pas soupÿonner que sa 
princesse en fût jamais informée.
Il était parti pour la Scandinavie. Ce fut dans ces climats que des 
spectacles nouveaux frappèrent encore ses yeux. Ici la royauté et la 
liberté subsistaient ensemble par un accord qui paraît impossible dans 
d'autres États ; les agriculteurs avaient part à la législation, aussi bien 
que les grands du royaume ; et un jeune prince donnait les plus 
grandes espérances d'être digne de commander à une nation libre. Là 
c'était quelque chose de plus étrange : le seul roi qui fût despotique de 
droit sur la terre par un contrat formel avec son peuple était en même 
temps le plus jeune et le plus juste des rois.
Chez les Sarmates, Amazan vit un philosophe sur le trône : on pouvait 
l'appeler le roi de l'anarchie, car il était le chef de cent mille petits rois 
dont un seul pouvait d'un mot anéantir les résolutions de tous les 
autres. Éole n'avait pas plus de peine à contenir tous les vents qui se 
combattent sans cesse, que ce monarque n'en avait à concilier les 
esprits : c'était un pilote environné d'un éternel orage ; et cependant le 
vaisseau ne se brisait pas, car le prince était un excellent pilote.
En parcourant tous ces pays si différents de sa patrie, Amazan refusait 
constamment toutes les bonnes fortunes qui se présentaient à lui, 
toujours désespéré du baiser que Formosante avait donné au roi 
d'Égypte, toujours affermi dans son inconcevable résolution de donner 
à Formosante l'exemple d'une fidélité unique et inébranlable.
La princesse de Babylone avec le phénix le suivait partout à la piste, et 
ne



le manquait jamais que d'un jour ou deux, sans que l'un se lassât de 
courir, et sans que l'autre perdît un moment à le suivre.
Ils traversèrent ainsi toute la Germanie; ils admirèrent les progrès que 
la raison et la philosophie faisaient dans le Nord : tous les princes y 
étaient instruits, tous autorisaient la liberté de penser; leur éducation 
n'avait point été confiée à des hommes qui eussent intérêt de les 
tromper, ou qui fussent trompés eux-mêmes : on les avait élevés dans 
la connaissance de la morale universelle, et dans le mépris des 
superstitions ; on avait banni dans tous ces États un usage insensé, qui 
énervait et dépeuplait plusieurs pays méridionaux : cette coutume était 
d'enterrer tout vivant, dans de vastes cachots, un nombre infini des 
deux sexes éternellement séparés l'un de l'autre, et de leur faire jurer 
de n'avoir jamais de communication ensemble. Cet excès de démence, 
accrédité pendant des siècles, avait dévasté la terre autant que les 
guerres les plus cruelles.
Les princes du Nord avaient à la fin compris que, si on voulait avoir des 
haras, il ne fallait pas séparer les plus forts chevaux des cavales. Ils 
avaient détruit aussi des erreurs non moins bizarres et non moins 
pernicieuses. Enfin les hommes osaient être raisonnables dans ces 
vastes pays, tandis qu'ailleurs on croyait encore qu'on ne peut les 
gouverner qu'autant qu'ils sont imbéciles.

VII

Amazan arriva chez les Bataves ; son coeur éprouva une douce 
satisfaction dans son chagrin d'y retrouver quelque faible image du 
pays des heureux Gangarides :
la liberté, l'égalité, la propreté, l'abondance, la tolérance; mais les 
dames du pays étaient si froides qu'aucune ne lui fit d'avances comme 
on lui en avait fait partout ailleurs; il n'eut pas la peine de résister.
S'il avait voulu attaquer ces dames, il les aurait toutes subjuguées l'une 
après l'autre, sans être aimé d'aucune; mais il était bien éloigné de 
songer à faire des conquêtes.
Formosante fut sur le point de l'attraper chez cette nation insipide : il ne 
s'en fallut que d'un moment.
Amazan avait entendu parler chez les Bataves avec tant d'éloges d'une 
certaine île, nommée Albion, qu'il s'était déterminé à s'embarquer, lui et 
ses licornes, sur un vaisseau qui, par un vent d'orient favorable, l'avait 
porté en quatre heures au rivage de cette terre plus célèbre que Tyr et 



que l'île Atlantide.
La belle Formosante, qui l'avait suivi au bord de la Duina, de la Vistule, 
de
l'Elbe, du Véser, arrive enfin aux bouches du Rhin, qui portait alors ses 
eaux rapides dans la mer Germanique.
Elle apprend que son cher amant a vogué aux côtes d'Albion ; elle croit 
voir son vaisseau; elle pousse des cris de joie dont toutes les dames 
bataves furent surprises, n'imaginant pas qu'un jeune homme pût 
causer tant de joie; et à l'égard du phénix, elles n'en firent pas grand 
cas, parce qu'elles jugèrent que ses plumes ne pourraient 
probablement se vendre aussi bien que celles des canards et des 
oisons de leurs marais. La princesse de Babylone loua ou nolisa deux 
vaisseaux pour la transporter avec tout son monde dans cette 
bienheureuse île, qui allait posséder l'unique objet de tous ses désirs, 
l'âme de sa vie, le dieu de son coeur.
Un vent funeste d'occident s'éleva tout à coup dans le moment même 
où
le fidèle et malheureux Amazan mettait pied à terre en Albion : les 
vaisseaux de la princesse de Babylone ne purent démarrer. Un 
serrement de coeur, une douleur amère, une mélancolie profonde, 
saisirent Formosante : elle se mit au lit, dans sa douleur, en attendant 
que le vent changeât ; mais il souffla huit jours entiers avec une 
violence désespérante. La princesse, pendant ce siècle de huit jours, 
se faisait lire par Irla des romans : ce n'est pas que les Bataves en 
sussent faire; mais, comme ils étaient les facteurs de l'univers, ils 
vendaient l'esprit des autres nations, ainsi que leurs denrées. La 
princesse fit acheter chez Marc Michel Rey tous les contes que l'on 
avait écrits chez les Ausoniens et chez les Velches, et dont le débit était 
défendu sagement chez ces peuples pour enrichir les Bataves; elle 
espérait qu'elle trouverait dans ces histoires quelque aventure qui 
ressemblerait à la sienne, et qui charmerait sa douleur. Irla lisait, le 
phénix disait son avis, et la princesse ne trouvait rien dans La 
Paysanne parvenue, ni dans Le Sopha, ni dans Les Quatre Facardins, 
qui eût le moindre rapport à ses aventures ; elle interrompait à tout 
moment la lecture pour demander de quel côté venait le vent.



VIII

Cependant Amazan était déjà sur le chemin de la capitale 
d'Albion, dans son carrosse à six licornes et rêvait à sa princesse. Il 
aperÿut un équipage versé dans un fossé; les domestiques s'étaient 
écartés pour aller chercher du secours; le maître de l'équipage restait 
tranquillement dans sa voiture, ne témoignant pas la plus légère 
impatience, et s'amusant à fumer, car on fumait alors : il se nommait 
milord what-then, ce qui signifie à peu près milord Qu'importe en la 
langue dans laquelle je traduis ces mémoires.
Amazan se précipita pour lui rendre service ; il releva tout seul la 
voiture,
tant sa force était supérieure à celle des autres hommes. Milord 
Qu'importe se contenta de dire :   Voilà un homme bien vigoureux.   
Des rustres du voisinage, étant accourus, se mirent en colère de ce 
qu'on les avait fait venir inutilement, et s'en prirent à l'étranger : ils le 
menacèrent en l'appelant chien d'étranger, et ils voulurent le battre.
Amazan en saisit deux de chaque main, et les jeta à vingt pas ; les 
autres
le respectèrent, le saluèrent, lui demandèrent pour boire : il leur donna 



plus d'argent qu'ils n'en avaient jamais vu. Milord Qu'importe lui dit :   
Je vous estime; venez dîner avec moi dans ma maison de campagne, 
qui n'est qu'à trois milles   ; il monta dans la voiture d'Amazan, parce 
que la sienne était dérangée par la secousse.
Après un quart d'heure de silence, il regarda un moment Amazan, et lui 
dit: How dye do; à la lettre : Comment faites-vous faire? et dans la 
langue du traducteur : Comment vous portez-vous ? ce qui ne veut rien 
dire du tout en aucune langue; puis il ajouta :
Vous avez là six jolies licornes; et il se remit à fumer.
Le voyageur lui dit que ses licornes étaient à son service ; qu'il venait 
avec elles du pays des Gangarides ; et il en prit occasion de lui parler 
de la princesse de Babylone, et du fatal baiser qu'elle avait donné au 
roi d'Égypte; à quoi l'autre ne répliqua rien du tout, se souciant très peu 
qu'il y eût dans le monde un roi d'Égypte et une princesse de Babylone. 
Il fut encore un quart d'heure sans parler; après quoi il redemanda à 
son compagnon comment il faisait faire, et si on mangeait du bon 
roastbeef dans le pays des Gangarides. Le voyageur lui répondit avec 
sa politesse ordinaire qu'on ne mangeait point ses frères sur les bords 
du Gange. Il lui expliqua le système qui fut, après tant de siècles, celui 
de Pythagore, de Porphyre, de Iamblique. Sur quoi milord s'endormit, et 
ne fit qu'un somme jusqu'à ce qu'on fût arrivé à sa maison.
Il avait une femme jeune et charmante, à qui la nature avait donné une 
âme aussi vive et aussi sensible que celle de son mari était indifférente.
Plusieurs seigneurs albioniens étaient venus ce jour-là dîner avec elle. 
Il y
avait des caractères de toutes les espèces : car le pays n'ayant 
presque jamais été gouverné que par des étrangers, les familles 
venues avec ces
princes avaient toutes apporté des moeurs différentes. Il se trouva dans 
la compagnie des gens très aimables, d'autres d'un esprit supérieur, 
quelques-uns d'une science profonde.
La maîtresse de la maison n'avait rien de cet air emprunté et gauche, 
de cette roideur, de cette mauvaise honte qu'on reprochait alors aux 
jeunes femmes d'Albion ; elle ne cachait point, par un maintien 
dédaigneux et par un silence affecté, la stérilité de ses idées et 
l'embarras humiliant de n'avoir rien à dire : nulle femme n'était plus 
engageante. Elle reÿut Amazan avec la politesse et les grâces qui lui 
étaient naturelles.
L'extrême beauté de ce jeune étranger, et la comparaison soudaine 
qu'elle fit entre lui et son mari, la frappèrent d'abord sensiblement.
On servit. Elle fit asseoir Amazan à côté d'elle, et lui fit manger des 
poudings de toute espèce, ayant su de lui que les Gangarides ne se 
nourrissaient de rien qui eût reÿu des dieux le don céleste de la vie. Sa 



beauté, sa force, les moeurs des Gangarides, les progrès des arts, la 
religion et le gouvernement, furent le sujet d'une conversation aussi 
agréable qu'instructive pendant le repas, qui dura jusqu'à la nuit, et 
pendant lequel milord Qu'importe but beaucoup et ne dit mot.
Après le dîner, pendant que milady versait du thé et qu'elle dévorait des 
yeux le jeune homme, il s'entretenait avec un membre du parlement : 
car chacun sait que dès lors il y avait un parlement, et qu'il s'appelait 
wittenagemoth, ce qui signifie l'assemblée des gens d'esprit. Amazan 
s'informait de la constitution, des moeurs, des lois, des forces, des 
usages, des arts, qui rendaient ce pays si recommandable ; et ce 
seigneur lui parlait en ces termes :
Nous avons longtemps marché tout nus, quoique le climat ne soit pas 
chaud. Nous avons été longtemps traités en esclaves par des gens 
venus
de l'antique terre de Saturne, arrosée des eaux du Tibre ; mais nous 
nous sommes fait nous-mêmes beaucoup plus de maux que nous n'en 
avions essuyé de nos premiers vainqueurs.
Un de nos rois poussa la bassesse jusqu'à se déclarer sujet d'un prêtre 
qui demeurait aussi sur les bords du Tibre, et qu'on appelait le Vieux 
des sept montagnes : tant la destinée de ces sept montagnes a été 
longtemps de dominer sur une grande panifie de l'Europe habitée alors 
par des brutes !
Après ces temps d'avilissement sont venus des siècles de férocité et 
d'anarchie. Notre terre, plus orageuse que les mers qui l'environnent, a 
été saccagée et ensanglantée par nos discordes. Plusieurs têtes 
couronnées ont péri par le dernier supplice. Plus de cent princes du 
sang des rois ont fini leurs jours sur l'échafaud ; on a arraché le coeur 
de tous leurs adhérents, et on en a battu leurs joues. C'était au 
bourreau qu'il appartenait d'écrire l'histoire de notre île, puisque c'était 
lui qui avait terminé toutes les grandes affaires.
Il n'y a pas longtemps que, pour comble d'horreur, quelques personnes
portant un manteau noir, et d'autres qui mettaient une chemise blanche 
par-dessus leur jaquette, ayant été mordues par des chiens enragés 
communiquèrent la rage à la nation entière. Tous les citoyens furent ou 
meurtriers ou égorgés, ou bourreaux ou suppliciés, ou déprédateurs ou 
esclaves, au nom du ciel et en cherchant le Seigneur.
Qui croirait que de cet abîme épouvantable, de ce chaos de 
dissensions,
d'atrocités, d'ignorance et de fanatisme, il est enfin résulté le plus 
parfait gouvernement peut-être qui soit aujourd'hui dans le monde ? Un 
roi honoré
et riche, tout-puissant pour faire le bien, impuissant pour faire le mal, 
est à la tête d'une nation libre, guerrière, commerÿante et éclairée. Les 



grands d'un côté, et les représentants des villes de l'autre, partagent la 
législation avec le monarque.
On avait vu, par une fatalité singulière, le désordre, les guerres civiles, 
l'anarchie et la pauvreté, désoler le pays quand les rois affectaient le 
pouvoir arbitraire. La tranquillité, la richesse, la félicité publique, n'ont 
régné chez nous que quand les rois ont reconnu qu'ils n'étaient pas 
absolus. Tout était subverti quand on disputait sur des choses 
inintelligibles; tout a été dans l'ordre quand on les a méprisées. Nos 
flottes victorieuses portent notre gloire sur toutes les mers ; et les lois 
mettent en sûreté nos fortunes : jamais un juge ne peut les expliquer 
arbitrairement; jamais on ne rend un arrêt qui ne soit motivé. Nous 
punirions comme des assassins des juges qui oseraient envoyer à la 
mort un citoyen sans manifester les témoignages qui l'accusent et la loi 
qui le condamne.
Il est vrai qu'il y a toujours chez nous deux partis qui se combattent 
avec la plume et avec des intrigues ; mais aussi ils se réunissent 
toujours quand il s'agit de prendre les armes pour défendre la patrie et 
la liberté.
Ces deux partis veillent l'un sur l'autre ; ils s'empêchent mutuellement 
de violer le dépôt sacré des lois; ils se haïssent, mais ils aiment l'État : 
ce sont des amants jaloux qui servent à l'envi la même maîtresse.
  Du même fonds d'esprit qui nous a fait connaître et soutenir les droits 
de la nature humaine nous avons porté les sciences au plus haut point 
où elles puissent parvenir chez les hommes. Vos Égyptiens, qui 
passent pour de si grands mécaniciens ; vos Indiens, qu'on croit de si 
grands philosophes ; vos Babyloniens, qui se vantent d'avoir observé 
les astres pendant quatre cent trente mille années ; les Grecs, qui ont 
écrit tant de phrases et si peu de choses, ne savent précisément rien 
en comparaison de nos moindres écoliers, qui ont étudié les 
découvertes de nos grands maîtres.
Nous avons arraché plus de secrets à la nature dans l'espace de cent 
années que le genre humain n'en avait découvert dans la multitude des 
siècles.
  Voilà au vrai l'état où nous sommes. Je ne vous ai caché ni le bien, ni 
le
mal, ni nos opprobres, ni notre gloire ; et je n'ai rien exagéré.   Amazan, 
à
ce discours, se sentit pénétré du désir de s'instruire dans ces sciences 
sublimes dont on lui parlait ; et si sa passion pour la princesse de 
Babylone, son respect filial pour sa mère, qu'il avait quittée, et l'amour 
de sa patrie, n'eussent fortement parlé à son coeur déchiré, il aurait 
voulu passer sa vie dans l'île d'Albion; mais ce malheureux baiser 



donné par sa princesse au roi d'Egypte ne lui laissait pas assez de 
liberté dans l'esprit pour étudier les hautes sciences.
Je vous avoue, dit-il, que m'ayant imposé la loi de courir le monde et de 
m'éviter moi-même, je serais curieux de voir cette antique terre de 
Saturne, ce peuple du Tibre et des sept montagnes à qui vous avez 
obéi autrefois; il faut, sans doute, que ce soit le premier peuple de la 
terre. - Je vous conseille de faire ce voyage, lui répondit l'Albionien, 
pour peu que vous aimiez la musique et la peinture. Nous allons très 
souvent nous-mêmes porter quelquefois notre ennui vers les sept 
montagnes. Mais vous serez bien étonné en voyant les descendants de 
nos vainqueurs.   Cette conversation fut longue. Quoique le bel Amazan 
eût la cervelle un peu attaquée, il parlait avec tant d'agréments, sa voix 
était si touchante, son maintien si noble et si doux, que la maîtresse de 
la maison ne put l'empêcher de l'entretenir à son tour tête à tête. Elle lui 
serra tendrement la main en lui parlant, et en le regardant avec des 
yeux humides et étincelants qui portaient les désirs dans tous les 
ressorts de la vie. Elle le retint à souper et à coucher. 'Chaque instant, 
chaque parole, chaque regard, enflammèrent sa passion. Dès que tout 
le monde fut retiré, elle lui écrivit un petit billet, ne doutant pas qu'il ne 
vînt lui faire la cour dans son lit, tandis que milord Qu'importe dormait 
dans le sien. Amazan eut encore le courage de résister : tant un grain 
de folie produit d'effets miraculeux dans une âme forte et profondément 
blessée.
Amazan, selon sa coutume, fit à la dame une réponse respectueuse, 
par
laquelle il lui représentait la sainteté de son serment, et l'obligation 
étroite où il était d'apprendre à la princesse de Babylone à dompter ses 
passions; après quoi il fit atteler ses licornes, et repartit pour la Batavie, 
laissant toute la compagnie émerveillée de lui, et la dame du logis 
désespérée. Dans l'excès de sa douleur, elle laissa traîner la lettre 
d'Amazan; milord Qu'importe la lut le lendemain matin.
Voilà, dit-il en levant les épaules, de bien plates niaiseries; et il alla 
chasser au renard avec quelques ivrognes du voisinage.
Amazan voguait déjà sur la mer, muni d'une carte géographique dont 
lui avait fait présent le savant Albionien qui s'était entretenu avec lui 
chez milord Qu'importe. Il voyait avec surprise une grande partie de la 
terre sur
une feuille de papier.
Ses yeux et son imagination s'égaraient dans ce petit espace; il 
regardait
le Rhin, le Danube, les Alpes du Tyrol, marqués alors par d'autres 
noms, et tous les pays par où il devait passer avant d'arriver à la ville 
des sept montagnes; mais surtout il jetait les yeux sur la contrée des 



Gangarides, sur Babylone, où il avait vu sa chère princesse, et sur le 
fatal pays de Bassora, où elle avait donné un baiser au roi d'Égypte. Il 
soupirait, il versait des larmes; mais il convenait que l'Albionien, qui lui 
avait fait présent de l'univers en raccourci, n'avait pas eu tort en disant 
qu'on était mille fois plus instruit sur les bords de la Tamise que sur 
ceux du Nil, de l'Euphrate, et du Gange.
Comme il retournait en Batavie, Formosante volait vers Albion avec ses 
deux vaisseaux, qui cinglaient à pleines voiles ; celui d'Amazan et celui 
de
la princesse se croisèrent, se touchèrent presque : les deux amants 
étaient près l'un de l'autre, et ne pouvaient s'en douter.
Ah, s'ils l'avaient su ! Mais l'impérieuse destinée ne le permit pas.

IX

Sitôt qu'Amazan fut débarqué sur le terrain égal et fangeux de la 
Batavie,
il partit comme un éclair pour la ville aux sept montagnes. Il fallut 
traverser la partie méridionale de la Germanie. De quatre milles en 
quatre milles on trouvait un prince et une princesse, des filles 
d'honneur, et des gueux. Il était étonné des coquetteries que ces 
dames et ces filles d'honneur lui faisaient partout avec la bonne foi 
germanique, et il n'y répondait que par de modestes refus. Après avoir 
franchi les Alpes, il s'embarqua sur la mer de Dalmatie, et aborda dans 
une ville qui ne ressemblait à rien du tout de ce qu'il avait vu 
jusqu'alors. La mer formait les rues, les maisons étaient bâties dans 
l'eau. Le peu de places publiques qui ornaient cette ville était couvert 
d'hommes et de femmes qui avaient un double visage, celui que la 
nature leur avait donné, et une face de carton mal peint, qu'ils 
appliquaient pardessus : en sorte que la nation semblait composée de 
spectres. Les étrangers, qui venaient dans cette contrée commenÿaient 
par acheter un visage, comme on se pourvoit ailleurs de bonnets et de 



souliers. Amazan dédaigna cette mode contre nature; il se présenta tel 
qu'il était. Il y avait dans la ville douze mille filles enregistrées dans le 
grand livre de la république : filles utiles à l'État, chargées du commerce 
le plus avantageux et le plus agréable qui ait jamais enrichi une nation. 
Les négociants ordinaires envoyaient à grands frais et à grands risques 
des étoffes dans l'Orient ; ces belles négociantes faisaient sans aucun 
risque un trafic toujours renaissant de leurs attraits.
Elles vinrent toutes se présenter au bel Amazan, et lui offrir le choix. Il 
s'enfuit au plus vite en prononÿant le nom de l'incomparable princesse 
de Babylone, et en jurant par les dieux immortels qu'elle était plus belle 
que toutes les douze mille filles vénitiennes.   Sublime friponne, 
s'écriait-il dans ses transports, je vous apprendrai à être fidèle !   Enfin 
les ondes jaunes du Tibre, des marais empestés, des habitants hâves, 
décharnés et rares, couverts de vieux manteaux troués qui laissaient 
voir leur peau sèche et tannée, se présentèrent à ses yeux, et lui 
annoncèrent qu'il était à la porte de la ville aux sept montagnes, de 
cette ville de héros et de législateurs qui avaient conquis et policé une 
grande partie du globe. Il s'était imaginé qu'il verrait à la porte 
triomphale cinq cents bataillons commandés par des héros, et, dans le 
sénat, une assemblée de demi-dieux, donnant des lois à la terre; il 
trouva, pour toute armée, une trentaine de gredins montant la garde 
avec un parasol, de peur du soleil.
Ayant pénétré jusqu'à un temple qui lui parut très beau, mais moins que 
celui de Babylone, il fut assez surpris d'y entendre une musique 
exécutée
par des hommes qui avaient des voix de femmes.
oVoilà, dit-il, un plaisant pays que cette antique terre de Saturne ! J'ai 
vu une ville où personne n'avait son visage ; en voici une autre où les 
hommes n'ont ni leur voix ni leur barbe.   On lui dit que ces chantres 
n'étaient plus hommes, qu'on les avait dépouillés de leur virilité afin 
qu'ils chantassent plus agréablement les louanges d'une prodigieuse 
quantité de gens de mérite. Amazan ne comprit rien à ce discours. Ces 
messieurs le prièrent de chanter ; il chanta un air gangaride avec sa 
grâce ordinaire.
Sa voix était une très belle haute-contre.   Ah! monsignor, lui dirent-ils, 
quel charmant soprano vous auriez! Ah! si... - Comment, si ? Que 
prétendez-vous dire? - Ah ! monsignor!... - Eh bien? - Si vous n'aviez 
point de barbe !   Alors ils lui expliquèrent très plaisamment, et avec des 
gestes fort comiques, selon leur coutume, de quoi il était question. 
Amazan demeura tout confondu.   J'ai voyagé, dit-il, et jamais je n'ai 
entendu parler d'une telle fantaisie.   Lorsqu'on eut bien chanté, le 
Vieux des sept montagnes alla en grand cortège à la porte du temple; il 



coupa l'air en quatre avec le pouce élevé, deux doigts étendus et deux 
autres pliés, en disant ces mots dans une langue qu'on ne parlait plus : 
A la ville et à I'univers. Le Gangaride ne pouvait comprendre que deux 
doigts pussent atteindre si loin.
Il vit bientôt défiler toute la cour du maître du monde : elle était 
composée de graves personnages, les uns en robes rouges, les autres 
en violet; presque tous regardaient le bel Amazan en adoucissant les 
yeux; ils lui faisaient des révérences, et se disaient l'un à l'autre : San 
Martino, che bel ragazzo ! San Pancratio, che bel fanciulio !
Les ardents, dont le métier était de montrer aux étrangers les curiosités 
de la ville, s'empressèrent de lui faire voir des masures où un muletier 
ne voudrait pas passer la nuit, mais qui avaient été autrefois de dignes 
monuments de la grandeur d'un peuple roi. Il vit encore des tableaux 
de deux cents ans, et des statues de plus de vingt siècles, qui lui 
parurent des chefs-d'oeuvre.   Faites-vous encore de pareils ouvrages 
?
- Non, Votre Excellence, lui répondit un des ardents ; mais nous 
méprisons le reste de la terre, parce que nous conservons ces raretés. 
Nous sommes des espèces de fripiers qui tirons notre gloire des vieux 
habits qui restent dans nos magasins.   Amazan voulut voir le palais du 
prince : on l'y conduisit. Il vit des hommes en violet qui comptaient 
l'argent des revenus de l'État : tant d'une terre située sur le Danube, 
tant d'une autre sur la Loire, ou sur le Guadalquivir, ou sur la Vistule.   
Oh ! oh ! dit Amazan après avoir consulté sa carte de géographie, votre 
maître possède donc toute l'Europe comme ces anciens héros des sept 
montagnes ? - Il doit posséder l'univers entier de droit divin, lui répondit 
un violet ; et même il a été un temps où ses prédécesseurs ont 
approché de la monarchie universelle ; mais leurs successeurs ont la 
bonté de se contenter aujourd'hui de quelque argent que les rois leurs 
sujets leur font payer en forme de tribut.
- Votre maître est donc en effet le roi des rois? C'est donc là son titre? 
dit Amazan. - Non, Votre Excellence; son titre est serviteur des 
serviteurs; il est originairement poissonnier et portier, et c'est pourquoi 
les emblèmes de sa dignité sont des clefs et des filets ; mais il donne 
toujours des ordres à tous les rois. Il n'y a pas longtemps qu'il envoya 
cent et un commandements à un roi du pays des Celtes, et le roi obéit.
- Votre poissonnier, dit Amazan, envoya donc cinq ou six cent mille 
hommes pour faire exécuter ses cent et une volontés ?
- Point du tout, Votre Excellence; notre saint maître n'est point assez 
riche pour soudoyer dix mille soldats; mais il a quatre à cinq cent mille 
prophètes divins distribués dans les autres pays. Ces prophètes de 
toutes couleurs sont, comme de raison, nourris aux dépens des 
peuples; ils annoncent de la part du ciel que mon maître peut avec ses 



clefs ouvrir et fermer toutes les serrures, et surtout celles des coffres-
forts.
Un prêtre normand, qui avait auprès du roi dont je vous parle la charge 
de confident de ses pensées, le convainquit qu'il devait obéir sans 
réplique aux cent et une pensées de mon maître: car il faut que vous 
sachiez qu'une des prérogatives du Vieux des sept montagnes est 
d'avoir toujours raison, soit qu'il daigne parler, soit qu'il daigne écrire.
- Parbleu, dit Amazan, voilà un singulier homme ! je serais curieux de 
dîner avec lui. - Votre Excellence, quand vous seriez roi, vous ne 
pourriez manger à sa table ; tout ce qu'il pourrait faire pour vous, ce 
serait de vous en faire servir une à côté de lui plus petite et plus basse 
que la sienne. Mais, si vous voulez avoir l'honneur de lui parler, je lui 
demanderai audience pour vous, moyennant la buona mancia, que 
vous aurez la bonté de me donner. - Très volontiers, dit le Gangaride. 
Le violet s'inclina.   Je vous introduirai demain, dit-il ; vous ferez trois 
génuflexions, et vous baiserez les pieds du Vieux des sept montagnes.   
A ces mots, Amazan fit de si prodigieux éclats de rire qu'il fut près de 
suffoquer ; il sortit en se tenant les côtés, et rit aux larmes pendant tout 
le chemin, jusqu'à ce qu'il fût arrivé à son hôtellerie, où il rit encore très 
longtemps.
A son dîner, il se présenta vingt hommes sans barbe et vingt violons qui 
lui donnèrent un concert. Il fut courtisé le reste de la journée par les 
seigneurs les plus importants de la ville : ils lui firent des propositions 
encore plus étranges que celle de baiser les pieds du Vieux des sept 
montagnes. Comme il était extrêmement poli, il crut d'abord que ces 
messieurs le prenaient pour une dame, et les avertit de leur méprise 
avec l'honnêteté la plus circonspecte. Mais, étant pressé un peu 
vivement par deux ou trois des plus déterminés violets, il les jeta par les 
fenêtres, sans croire faire un grand sacrifice à la belle Formosante. Il 
quitta au plus vite cette ville des maîtres du monde, où il fallait baiser un 
vieillard à l'orteil, comme si sa joue était à son pied, et où l'on n'abordait 
les jeunes gens qu'avec des cérémonies encore plus bizarres.



X

De province en province, ayant toujours repoussé les agaceries 
de toute espèce, toujours fidèle à la princesse de Babylone, toujours en 
colère contre le roi d'Égypte, ce modèle de constance parvint à la 
capitale nouvelle des Gaules. Cette ville avait passé, comme tant 
d'autres, par tous les degrés de la barbarie, de l'ignorance, de la sottise 
et de la misère.
Son premier nom avait été la boue et la crotte; ensuite elle avait pris 
celui
d'Isis, du culte d'Isis parvenu jusque chez elle. Son premier sénat avait 
été une compagnie de bateliers. Elle avait été longtemps esclave des 
héros déprédateurs des sept montagnes; et, après quelques siècles, 
d'autres héros brigands, venus de la rive ultérieure du Rhin, s'étaient 
emparés de son petit terrain.
Le temps, qui change tout, en avait fait une ville dont la moitié était très 
noble et très agréable, l'autre un peu grossière et ridicule: c'était 
l'emblème de ses habitants. Il y avait dans son enceinte environ cent 
mille personnes au moins qui n'avaient rien à faire qu'à jouer et à se 
divertir. Ce peuple d'oisifs jugeait des arts que les autres cultivaient. Ils 
ne savaient rien de ce qui se passait à la cour; quoiqu'elle ne fût qu'à 
quatre petits milles d'eux, il semblait qu'elle en fût à six cents milles au 
moins. La douceur de la société, la gaieté, la frivolité, étaient leur 
importante et leur unique affaire ; on les gouvernait comme des enfants 



à qui l'on prodigue des jouets pour les empêcher de crier. Si on leur 
parlait des horreurs qui avaient, deux siècles auparavant, désolé leur 
patrie, et des temps épouvantables où la moitié de la nation avait 
massacré l'autre pour des sophismes, ils disaient qu'en effet cela n'était 
pas bien, et puis ils se mettaient à rire et à chanter des vaudevilles.
Plus les oisifs étaient polis, plaisants, et aimables, plus on observait un 
triste contraste entre eux et des compagnies d'occupés.
Il était, parmi ces occupés, ou qui prétendaient l'être, une troupe de 
sombres fanatiques, moitié absurdes, moitié fripons, dont le seul aspect 
contristait la terre, et qui l'auraient bouleversée, s'ils l'avaient pu, pour 
se donner un peu de crédit ; mais la nation des oisifs, en dansant et en 
chantant, les faisait rentrer dans leurs cavernes, comme les oiseaux 
obligent les chats-huants à se replonger dans les trous des masures.
D'autres occupés, en plus petit nombre, étaient les conservateurs 
d'anciens usages barbares contre lesquels la nature effrayée réclamait 
à haute voix; ils ne consultaient que leurs registres rongés de vers. S'ils 
y voyaient une coutume insensée et horrible, ils la regardaient comme 
une loi sacrée. C'est par cette lâche habitude de n'oser penser par eux-
mêmes, et de puiser leurs idées dans les débris des temps où l'on ne 
pensait pas, que, dans la ville des plaisirs, il était encore des múurs 
atroces. C'est par cette raison qu'il n'y avait nulle proportion entre les 
délits et les peines. On faisait quelquefois souffrir mille morts à un 
innocent pour lui faire avouer un crime qu'il n'avait pas commis.
On punissait une étourderie de jeune homme comme on aurait puni un 
empoisonnement ou un parricide. Les oisifs en poussaient des cris 
perÿants, et le lendemain ils n'y pensaient plus, et ne parlaient que de 
modes nouvelles.
Ce peuple avait vu s'écouler un siècle entier pendant lequel les beaux-
arts s'élevèrent à un degré de perfection qu'on n'aurait jamais osé 
espérer; les étrangers venaient alors, comme à Babylone, admirer les 
grands monuments d'architecture, les prodiges des jardins, les 
sublimes efforts de la sculpture et de la peinture. Ils étaient enchantés 
d'une musique qui allait à l'âme sans étonner les oreilles.
La vraie poésie, c'est-à-dire celle qui est naturelle et harmonieuse, celle 
qui parle au coeur autant qu'à l'esprit, ne fut connue de la nation que 
dans cet heureux siècle. De nouveaux genres d'éloquence déployèrent 
des beautés sublimes. Les théâtres surtout retentirent de chefs-d'úuvre 
dont aucun peuple n'approcha jamais.
Enfin le bon goût se répandit dans toutes les professions, au point qu'il 
y eut de bons écrivains même chez les druides.
Tant de lauriers, qui avaient levé leurs têtes jusqu'aux nues, se 
séchèrent bientôt dans une terre épuisée. Il n'en resta qu'un très petit 
nombre dont les feuilles étaient d'un vert pâle et mourant. La 



décadence fut produite par la facilité de faire et par la paresse de bien 
faire, par la satiété du beau et par le goût du bizarre. La vanité 
protégea des artistes qui ramenaient les temps de la barbarie ; et cette 
même vanité, en persécutant les talents véritables, les forÿa de quitter 
leur patrie ; les frelons firent disparaître les abeilles.
Presque plus de véritables arts, presque plus de génie; le mérite 
consistait à raisonner à tort et à travers sur le mérite du siècle passé : 
le barbouilleur des murs d'un cabaret critiquait savamment les tableaux 
des grands peintres ; les barbouilleurs de papier défiguraient les 
ouvrages des grands écrivains. L'ignorance et le mauvais goût avaient 
d'autres barbouilleurs à leurs gages ; on répétait les mêmes choses 
dans cent volumes sous des titres différents. Tout était ou dictionnaire 
ou brochure. Un gazetier druide écrivait deux fois par semaine les 
annales obscures de quelques énergumènes ignorés de la nation, et de 
prodiges célestes opérés dans des galetas par de petits gueux et de 
petites gueuses; d'autres ex-druides, vêtus de noir, prêts de mourir de 
colère et de faim, se plaignaient dans cent écrits qu'on ne leur permît 
plus de tromper les hommes, et qu'on laissât ce droit à des boucs vêtus 
de gris. Quelques archi-druides imprimaient des libelles diffamatoires.
Amazan ne savait rien de tout cela; et, quand il l'aurait su, il ne s'en 
serait
guère embarrassé, n'ayant la tête remplie que de la princesse de 
Babylone, du roi de l'Égypte, et de son serment inviolable de mépriser 
toutes les coquetteries des dames, dans quelque pays que le chagrin 
conduisît ses pas.
Toute la populace légère, ignorante, et toujours poussant à l'excès 
cette curiosité naturelle au genre humain, s'empressa longtemps autour 
de ses
licornes ; les femmes, plus sensées, forcèrent les portes de son hôtel 
pour contempler sa personne.
Il témoigna d'abord à son hôte quelque désir d'aller à la cour; mais des 
oisifs de bonne compagnie, qui se trouvèrent là par hasard, lui dirent 
que ce n'était plus la mode, que les temps étaient bien changés, et qu'il 
n'y avait plus de plaisirs qu'à la ville. Il fut invité le soir même à souper 
par une dame dont l'esprit et les talents étaient connus hors de sa 
patrie, et qui avait voyagé dans quelques pays où Amazan avait passé. 
Il goûta fort cette dame et la société rassemblée chez elle. La liberté y 
était décente, la gaieté n'y était point bruyante, la science n'y avait rien 
de rebutant, et l'esprit rien d'apprêté. Il vit que le nom de bonne 
compagnie n'est pas un vain nom, quoiqu'il soit souvent usurpé. Le 
lendemain il dîna dans une société non moins aimable, mais beaucoup 
plus voluptueuse. Plus il fut satisfait des convives, plus on fut content de 
lui. Il sentait son âme s'amollir et se dissoudre comme les aromates de 



son pays se fondent doucement à un feu modéré, et s'exhalent en 
parfums délicieux.
Après le dîner, on le mena à un spectacle enchanteur, condamné par 
les
druides parce qu'il leur enlevait les auditeurs dont ils étaient les plus 
jaloux. Ce spectacle était un composé de vers agréables, de chants 
délicieux, de danses qui exprimaient les mouvements de l'âme, et de 
perspectives qui charmaient les yeux en les trompant. Ce genre de 
plaisir, qui rassemblait tant de genres, n'était connu que sous un nom 
étranger : il s'appelait Opéra, ce qui signifiait autrefois dans la langue 
des sept montagnes travail, soin, occupation, industrie, entreprise, 
besogne, affaire. Cette affaire l'enchanta. Une fille surtout le charma 
par sa voix mélodieuse et par les grâces qui l'accompagnaient : cette 
fille d'affaire, après le spectacle, lui fut présentée par ses nouveaux 
amis. Il lui fit présent d'une poignée de diamants. Elle en fut si 
reconnaissante qu'elle ne put le quitter du reste du jour. Il soupa avec 
elle, et, pendant le repas, il oublia sa sobriété; et, après le repas, il 
oublia son serment d'être toujours insensible à la beauté, et inexorable 
aux tendres
coquetteries. Quel exemple de la faiblesse humaine ! La belle princesse 
de Babylone arrivait alors avec le phénix, sa femme de chambre Irla, et 
ses deux cents cavaliers gangarides montés sur leurs licornes. Il fallut 
attendre assez longtemps pour qu'on ouvrît les portes. Elle demanda 
d'abord si le plus beau des hommes, le plus courageux, le plus spirituel 
et le plus fidèle, était encore dans cette ville. Les magistrats virent bien 
qu'elle voulait parler d'Amazan. Elle se fit conduire à son hôtel ; elle 
entra, le coeur palpitant d'amour : toute son âme était pénétrée de 
l'inexprimable joie de revoir enfin dans son amant le modèle de la 
constance. Rien ne put l'empêcher d'entrer dans sa chambre; les 
rideaux étaient ouverts ; elle vit le bel Amazan dormant entre les bras 
d'une jolie brune. Ils avaient tous deux un très grand besoin de repos. 
Formosante jeta un cri de douleur" qui retentit dans toute la maison, 
mais qui ne put éveiller ni son cousin ni la fille d'affaire. Elle tomba 
pâmée entre les bras d'lrla. Dès qu'elle eut repris ses sens, elle sortit 
de cette chambre fatale avec une douleur mêlée de rage. Irla s'informa 
quelle était cette jeune demoiselle qui passait des heures si douces 
avec le bel Amazan. On lui dit que c'était une fille d'affaire fort 
complaisante, qui joignait à ses talents celui de chanter avec assez de 
grâce.
    juste ciel, à puissant Orosmade! s'écriait la belle princesse de 
Babylone
tout en pleurs, par qui suis-je trahie, et pour qui ! Ainsi donc celui qui a 



refusé pour moi tant de princesses m'abandonne pour une farceuse 
des Gaules ! Non, je ne pourrai survivre à cet affront.
- Madame, lui dit Irla, voilà comme sont faits tous les jeunes gens d'un 
bout du monde à l'autre : fussent-ils amoureux d'une beauté 
descendue du ciel, ils lui feraient, dans de certains moments, des 
infidélités pour une servante de cabaret.
- C'en est fait, dit la princesse, je ne le reverrai de ma vie ; partons dans 
l'instant même, et qu'on attelle mes licornes.   Le phénix la conjura 
d'attendre au moins qu'Amazan fût éveillé, et qu'il pût lui parler.   Il ne le 
mérite pas, dit la princesse; vous m'offenseriez cruellement : il croirait 
que je vous ai prié de lui faire des reproches, et que je veux me 
raccommoder avec lui. Si vous m'aimez, n'ajoutez pas cette injure à 
l'injure qu'il m'a faite.   Le phénix, qui après tout devait la vie à la fille du 
roi de Babylone, ne put lui désobéir. Elle repartit avec tout son monde.   
Où allons-nous, madame? lui demandait Irla. - Je n'en sais rien, 
répondait la princesse; nous prendrons le premier chemin que nous 
trouverons : pourvu que je fuie Amazan pour jamais, je suis contente.   
Le phénix, qui était plus sage que Formosante, parce qu'il était sans 
passion, la consolait en chemin; il lui remontrait avec douceur qu'il était 
triste de se punir pour les fautes d'un autre ; qu'Amazan lui avait donné 
des preuves assez éclatantes et assez nombreuses de fidélité pour 
qu'elle pût lui pardonner de s'être oublié un moment ; que c'était un 
juste à qui la grâce d'orosmade avait manqué ; qu'il n'en serait que plus 
constant désormais dans l'amour et dans la vertu ; que le désir d'expier 
sa faute le mettrait au-dessus de lui-même ; qu'elle n'en serait que plus 
heureuse : que plusieurs grandes princesses avant elle avaient 
pardonné de semblables écarts, et s'en étaient bien trouvées ; il lui en 
rapportait des exemples, et il possédait tellement l'art de conter que le 
coeur de Formosante fut enfin plus calme et plus paisible; elle aurait 
voulu n'être point sitôt partie : elle trouvait que ses licornes allaient trop 
vite, mais elle n'osait revenir sur ses pas ; combattue entre l'envie de 
pardonner et celle de montrer sa colère, entre son amour et sa vanité, 
elle laissait aller ses licornes ; elle courait le monde selon la prédiction 
de l'oracle de son père.
Amazan, à son réveil, apprend l'arrivée et le départ de Formosante et 
du phénix ; il apprend le désespoir et le courroux de la princesse ; on lui 
dit qu'elle a juré de ne lui pardonner jamais.   Il ne me reste plus, 
s'écria-t-il, qu'à la suivre et à me tuer à ses pieds.   Ses amis de la 
bonne compagnie des oisifs accoururent au bruit de cette aventure; 
tous lui remontrèrent qu'il valait infiniment mieux demeurer avec eux ; 
que rien n'était comparable à la douce vie qu'ils menaient dans le sein 
des arts et d'une volupté tranquille et délicate; que plusieurs étrangers 
et des rois mêmes avaient préféré ce repos, si agréablement occupé et 



si enchanteur, à leur patrie et à leur trône; que d'ailleurs sa voiture était 
brisée, et qu'un sellier lui en faisait une à la nouvelle mode ; que le 
meilleur tailleur de la ville lui avait déjà coupé une douzaine d'habits du 
dernier goût ; que les dames les plus spirituelles et les plus aimables de 
la ville, chez qui en jouait très bien la comédie, avaient retenu chacune 
leur jour pour lui donner des fêtes. La fille d'affaire, pendant ce temps-
là, prenait son chocolat à sa toilette, riait, chantait, et faisait des 
agaceries au bel Amazan, qui s'aperÿut enfin qu'elle n'avait pas le sens 
d'un oison.
Comme la sincérité, la cordialité, la franchise, ainsi que la magnanimité 
et
le courage, composaient le caractère de ce grand prince, il avait conté 
ses malheurs et ses voyages à ses amis ; ils savaient qu'il était cousin 
issu de germain de la princesse; ils étaient informés du baiser funeste 
donné par elle au roi d'Égypte.   On se pardonne, lui dirent-ils, ces 
petites frasques entre parents, sans quoi il faudrait passer sa vie dans 
d'éternelles querelles.l Rien n'ébranla son dessein de courir après 
Fornlosante ; mais, sa voiture n'étant pas prête, il fut obligé de passer 
trois jours parmi les oisifs dans les fêtes et dans les plaisirs ; enfin il prit 
congé d'eux en les embrassant, en leur faisant accepter les diamants 
de son pays les mieux montés, en leur recommandant d'être toujours 
légers et frivoles, puisqu'ils n'en étaient que plus aimables et plus 
heureux.   Les Germains, disait-il, sont les vieillards de l'Europe ; les 
peuples d'Albion sont les hommes faits; les habitants de la Gaule sont 
les enfants, et j'aime à jouer avec eux. 



XI

Ses guides n'eurent pas de peine à suivre la route de la princesse 
; on ne parlait que d'elle et de son gros oiseau.
Tous les habitants étaient encore dans l'enthousiasme de l'admiration. 
Les peuples de la Dalmatie et de la Marche d'Ancône éprouvèrent 
depuis une surprise moins délicieuse quand ils virent une maison voler 
dans les airs;
les bords de la Loire, de la Dordogne, de la Garonne, de la Gironde, 
retentissaient encore d'acclamations.
Quand Amazan fut au pied des Pyrénées, les magistrats et les druides 
du pays lui firent danser malgré lui un tambourin ; mais sitôt qu'il eut 
franchi les Pyrénées, il ne vit plus de gaieté et de joie. S'il entendit 
quelques chansons de loin à loin, elles étaient toutes sur un ton triste : 
les habitants marchaient gravement avec des grains enfilés et un 
poignard à leur ceinture. La nation, vêtue de noir, semblait être en 
deuil. Si les domestiques d'Amazan interrogeaient les passants, ceux-ci 
répondaient par signes ; si on entrait dans une hôtellerie, le maître de 
la maison enseignait aux gens en trois paroles qu'il n'y avait rien dans 
la maison, et qu'on pouvait envoyer chercher à quelques milles les 
choses dont on avait un besoin pressant.
Quand on demandait à ces silenciaires s'ils avaient vu passer la belle 
princesse de Babylone, ils répondaient avec moins de brièveté :   Nous 
l'avons vue, elle n'est pas si belle : il n'y a de beau que les teints 
basanés ; elle étale une gorge d'albâtre qui est la chose du monde la 
plus dégoûtante, et qu'on ne connaît presque point dans nos climats. 
Amazan avanÿait vers la province arrosée du Bétis. Il ne s'était pas 
écoulé plus de douze mille années depuis que ce pays avait été 
découvert par les Tyriens, vers le même temps qu'ils firent la 



découverte de la grande île Atlantique, submergée quelques siècles 
après. Les Tyriens cultivèrent la Bétique, que les naturels du pays 
laissaient en friche, prétendant qu'ils ne devaient se mêler de rien, et 
que c'était aux Gaulois leurs voisins à venir cultiver leurs terres. Les 
Tyriens avaient amené avec eux des Palestins, qui, dès ce temps-là, 
couraient dans tous les climats, pour peu qu'il y eût de l'argent à 
gagner. Ces Palestins, en prêtant sur gages à cinquante pour cent, 
avaient attiré à eux presque toutes les richesses du pays. Cela fit croire 
aux peuples de la Bétique que les Palestins étaient sorciers ; et tous 
ceux qui étaient accusés de magie étaient brûlés sans miséricorde par 
une compagnie de druides qu'on appelait les rechercheurs, ou les 
anthropokaies. Ces prêtres les revêtaient d'abord d'un habit de 
masque, s'emparaient de leurs biens, et récitaient dévotement les 
propres prières des Palestins tandis qu'on les cuisait à petit feu por 
l'amor de Dios.
La princesse de Babylone avait mis pied à terre dans la ville qu'on 
appela
depuis Sevilla. Son dessein était de s'embarquer sur le Bétis pour 
retourner par Tyr à Babylone revoir le roi Bélus son père, et oublier, si 
elle pouvait, son infidèle amant, ou bien le demander en mariage. Elle 
fit venir chez elle deux Palestins qui faisaient toutes les affaires de la 
cour. Ils devaient lui fournir trois vaisseaux. Le phénix fit avec eux tous 
les arrangements nécessaires, et convint du prix après avoir un peu 
disputé.
L'hôtesse était fort dévote, et son mari, non moins dévot, était familier, 
c'est-à-dire espion des druides rechercheurs anthropokaies; il ne 
manqua
pas de les avertir qu'il avait dans sa maison une sorcière et deux 
Palestins qui faisaient un pacte avec le diable, déguisé en gros oiseau 
doré. Les rechercheurs, apprenant que la dame avait une prodigieuse 
quantité de diamants, la jugèrent incontinent sorcière; ils attendirent la 
nuit pour enfermer les deux cents cavaliers et les licornes, qui 
dormaient dans de vastes écuries, car les rechercheurs sont poltrons.
Après avoir bien barricadé les portes, ils se saisirent de la princesse et 
d'lrla; mais ils ne purent prendre le phénix, qui s'envola à tire d'ailes : il 
se doutait bien qu'il trouverait Amazan sur le chemin des Gaules à 
Sevilla.
Il le rencontra sur la frontière de la Bétique, et lui apprit le désastre de 
la princesse. Amazan ne put parler : il était trop saisi, trop en fureur. Il 
s'arme d'une cuirasse d'acier damasquinée d'or, d'une lance de douze 
pieds, de deux javelots, et d'une épée tranchante, appelée la 
fulminante, qui pouvait fendre d'un seul coup des arbres, des rochers et 
des druides ; il couvre sa belle tête d'un casque d'or ombragé de 



plumes de héron et d'autruche. C'était l'ancienne armure de Magog, 
dont sa soeur Aldée lui avait fait présent dans son voyage en Scythie; le 
peu de suivants qui l'accompagnaient montent comme lui chacun sur 
sa licorne.
Amazan, en embrassant son cher phénix, ne lui dit que ces tristes 
paroles:
   Je suis coupable ; si je n'avais pas couché avec une fille d'affaire 
dans la ville des oisifs, la belle princesse de Babylone ne serait pas 
dans cet état épouvantable ; courons aux anthropokaies.   Il entre 
bientôt dans Sevilla : quinze cents alguazils gardaient les portes de 
l'enclos où les deux cents Gangarides et leurs licornes étaient 
renfermés sans avoir à manger ; tout était préparé pour le sacrifice 
qu'on allait faire de la princesse de Babylone, de sa femme de chambre 
Irla, et des deux riches Palestins.
Le grand anthropokaie, entouré de ses petits anthropokaies, était déjà 
sur son tribunal sacré; une foule de Sévillois portant des grains enfilés à 
leurs
ceintures joignaient les deux mains sans dire un mot, et l'on amenait la 
belle princesse, Irla, et les deux Palestins, les mains liées derrière le 
dos et vêtus d'un habit de masque.
Le phénix entre par une lucarne dans la prison où les Gangarides 
commenÿaient déjà à enfoncer les portes.
L'invincible Amazan les brisait en dehors. Ils sortent tout armés, tous 
sur
leurs licornes; Amazan se met à leur tête. Il n'eut pas de peine à 
renverser les alguazils, les familiers, les prêtres anthropokaies ; chaque 
licorne en perÿait des douzaines à la fois. La fulminante d'Amazan 
coupait en deux tous ceux qu'il rencontrait; le peuple fuyait en manteau 
noir et en fraise sale, toujours tenant à la main ses grains bénits por 
l'amor de Dios.
Amazan saisit de sa main le grand rechercheur sur son tribunal, et le 
jette
sur le bûcher qui était préparé à quarante pas ; il y jeta aussi les autres 
petits rechercheurs l'un après l'autre. Il se prosterne ensuite aux pieds 
de
Formosante.   Ah ! que vous êtes aimable, dit-elle, et que je vous 
adorerais si vous ne m'aviez pas fait une infidélité avec une fille 
d'affaire. !   Tandis qu'Amazan faisait sa paix avec la princesse, tandis 
que ses Gangarides entassaient dans le bûcher les corps de tous les 
anthropokaies, et que les flammes s'élevaient jusqu'aux nues, Amazan 
vit de loin comme une armée qui venait à lui. Un vieux monarque, la 
couronne en tête, s'avanÿait sur un char traîné par huit mules attelées 
avec des cordes ; cent autres chars suivaient. Ils étaient accompagnés 



de graves personnages en manteau noir et en fraise, montés sur de 
très beaux chevaux ; Line multitude de gens à pied suivait en cheveux 
gras et en silence.
D'abord Amazan fit ranger autour de lui ses Gangarides, et s'avanÿa, la 
lance en arrêt. Dès que le roi l'aperÿut, il ôta sa couronne, descendit de 
son char, embrassa l'étrier d'Amazan, et lui dit :   Homnie envoyé de 
Dieu, vous êtes le vengeur du genre humain, le libérateur de ma patrie, 
mon protecteur. Ces monstres sacrés dont vous avez purgé la terre 
étaient mes maîtres au nom du Vieux des sept montagnes; j'étais forcé 
de souffrir leur puissance criminelle. Mon peuple m'aurait abandonné si 
j'avais voulu seulement modérer leurs abominables atrocités. 
D'aujourd'hui je respire, je règne, et je vous le dois.   Ensuite il baisa 
respectueusement la main de Formosante, et la supplia de vouloir bien 
monter avec Amazan, Irla, et le phénix, dans son carrosse à huit mules. 
Les deux Palestins, banquiers de la cour, encore prosternés à terre de 
frayeur et de reconnaissance, se relevèrent, et la troupe des licornes 
suivit le roi de la Bétique dans son palais.
Comme la dignité du roi d'un peuple grave exigeait que ses mules 
allassent au petit pas, Amazan et Formosante eurent le temps de lui 
conter leurs aventures. Il entretint aussi le phénix ; il l'admira et le baisa 
cent fois. Il comprit combien les peuples d'Occident, qui mangeaient les 
animaux, et qui n'entendaient plus leur langage, étaient ignorants, 
brutaux et barbares ; que les seuls Gangarides avaient conservé la 
nature et la dignité primitive de l'homme ; mais il convenait surtout que 
les plus barbares des mortels étaient ces rechercheurs anthropokaies, 
dont Amazan venait de purger le monde. Il ne cessait de le bénir et de 
le remercier. La belle Formosante oubliait déjà l'aventure de la fille 
d'affaire, et n'avait l'âme remplie que de la valeur du héros qui lui avait 
sauvé la vie. Amazan, instruit de l'innocence du baiser donné au roi 
d'Égypte, et de la résurrection du phénix, goûtait une joie pure, et était 
enivré du plus violent amour.
On dîna au palais, et on y fit assez mauvaise chère.
Les cuisiniers de la Bétique étaient les plus mauvais de l'Europe. 
Amazan
conseilla d'en faire venir des Gaules.
Les musiciens du roi exécutèrent pendant le repas cet air célèbre qu'on 
appela dans la suite des siècles Les Folies d'Espagne. Après le repas 
on parla d'affaires.
Le roi demanda au bel Amazan, à la belle Formosante et au beau 
phénix, ce qu'ils prétendaient devenir.
  Pour moi, dit Amazan, mon intention est de retourner à Babylone, dont 
je suis l'héritier présomptif, et de demander à mon oncle Bélus ma 



cousine issue de germaine, l'incomparable Formosante, à moins qu'elle 
n'aime mieux vivre avec moi chez les Gangarides.
- Mon dessein, dit la princesse, est assurément de ne jamais me 
séparer
de mon cousin issu de germain.
Mais je crois qu'il convient que je me rende auprès du roi mon père, 
d'autant plus qu'il ne m'a donné permission que d'aller en pèlerinage à 
Bassora, et que j'ai couru le monde. - Pour moi, dit le phénix, je suivrai 
partout ces deux tendres et généreux amants. - Vous avez raison, dit le 
roi de la Bétique ; mais le retour à Babylone n'est pas si aisé que vous 
le pensez.
Je sais tous les jours des nouvelles de ce pays-là par les vaisseaux 
tyriens, et par mes banquiers palestins, qui sont en correspondance 
avec tous les peuples de la terre. Tout est en armes vers l'Euphrate et 
le Nil. Le roi de Scythie redemande l'héritage de sa femme, à la tête de 
trois cent mille guerriers tous à cheval. Le roi d'Égypte et le roi des 
Indes désolent aussi les bords du Tigre et de l'Euphrate, chacun à la 
tête de trois cent mille hommes, pour se venger de ce qu'on s'est 
moqué d'eux. Pendant que le roi d'Égypte est hors de son pays, son 
ennemi le roi d'Éthiopie ravage l'Égypte avec trois cent mille hommes, 
et le roi de Babylone n'a encore que six cent mille hommes sur pied 
pour se défendre.
  Je vous avoue, continua le roi, que lorsque j'entends parler de ces 
prodigieuses armées que l'Orient vomit de son sein, et de leur 
étonnante magnificence ; quand je les compare à nos petits corps de 
vingt à trente mille soldats, qu'il est si difficile de vêtir et de nourrir, je 
suis tenté de croire que l'Orient a été fait bien longtemps avant 
l'Occident. Il semble que nous soyons sortis avanthier du chaos, et hier 
de la barbarie.
- Sire, dit Amazan, les derniers venus l'emportent quelquefois sur ceux 
qui sont entrés les premiers dans la carrière. On pense dans mon pays 
que l'homme est originaire de l'Inde, mais je n'en ai aucune certitude.
- Et vous, dit le roi de la Bétique au phénix, qu'en pensez-vous ? 
- Sire, répondit le phénix, je suis encore trop jeune pour être instruit de 
l'antiquité. Je n'ai vécu qu'environ vingt-sept mille ans ; mais mon père, 
qui avait vécu cinq fois cet âge, me disait qu'il avait appris de son père 
que les contrées de l'Orient avaient toujours été plus peuplées et plus 
riches que les autres. Il tenait de ses ancêtres que les générations de 
tous les animaux avaient commencé sur les bords du Gange.
Pour moi, je n'ai pas la vanité d'être de cette opinion. Je ne puis croire 
que les renards d'Albion, les marmottes des Alpes, et les loups de la 
Gaule, viennent de mon pays ; de même que je ne crois pas que les 



sapins et les chênes de vos contrées descendent des palmiers et des 
cocotiers des Indes.
- Mais d'où venons-nous donc ? dit le roi. - Je n'en sais rien, dit le 
phénix;
je voudrais seulement savoir où la belle princesse de Babylone et mon 
cher ami Amazan pourront aller. - Je doute fort, repartit le roi, qu'avec 
ses deux cents licornes il soit en état de percerà travers tant d'armées 
de trois cent mille hommes chacune. - Pourquoi non ? dit Amazan.
Le roi de la Bétique sentit le sublime du Pourquoi non; mais il crut que 
le sublime seul ne suffisait pas contre des armées innombrables.   Je 
vous conseille, dit-il, d'aller trouver le roi d'Éthiopie ; je suis en relation 
avec ce prince noir par le moyen de mes Palestins.
Je vous donnerai des lettres pour lui. Puisqu'il est l'ennemi du roi 
d'Égypte,
il sera trop heureux d'être fortifié par votre alliance. Je puis vous aider 
dedeux mille homme très sobres et très braves; il ne tiendra qu'à vous 
d'en engager autant chez les peuples qui demeurent, ou plutôt qui 
sautent au pied des Pyrénées, et qu'on appelle Vasques ou Vascons. 
Envoyez un devos guerriers sur une licorne avec quelques diamants :
il n'y a point de Vascon qui ne quitte le castel, c'est-à-dire la chaumière 
de son père, pour vous servir. Ils sont infatigables, courageux et 
plaisants; vous en serez très satisfait. En attendant qu'ils soient arrivés, 
nous vous donnerons des fêtes et nous vous préparerons des 
vaisseaux. Je ne puis trop reconnaître le service que vous m'avez 
rendu.   Amazan jouissait du bonheur d'avoir retrouvé Formosante, et 
de goûter en paix dans sa conversation tous les charmes de l'amour 
réconcilié, qui valent presque ceux de l'amour naissant.
Bientôt une troupe fière et joyeuse de Vascons arriva en dansant un 
tambourin; l'autre troupe fière et sérieuse de Bétiquois était prête. Le 
vieux roi tanné embrassa tendrement les deux amants; il fit charger 
leurs vaisseaux d'armes, de lits, de jeux d'échecs, d'habits noirs, de 
golilles, d'oignons, de moutons, de poules, de farine, et de beaucoup 
d'ail, en leur
souhaitant une heureuse traversée, un amour constant, et des 
victoires.
La flotte aborda le rivage où l'on dit que tant de siècles après la 
Phénicienne Didon, soeur d'un Pygmalion, épouse d'un Sichée, ayant 
quitté cette ville de Tyr, vint fonder la superbe ville de Carthage, en 
coupant un cuir de boeuf en lanières, selon le témoignage des plus 
graves auteurs de l'antiquité, lesquels n'ont jamais conté de fables, et 
selon les professeurs qui ont écrit pour les petits garÿons; quoique 
après tout il n'y ait jamais eu personne à Tyr qui se soit appelé 
Pygmalion, ou Didon, ou Sichée, qui sont des noms entièrement grecs, 



et quoique enfin il n'y eût point de roi à Tyr en ces temps-là.
La superbe Carthage n'était point encore un port de mer ; il n'y avait là 
que quelques Numides qui faisaient sécher des poissons au soleil. On 
côtoya la Byzacène et les Syrtes, les bords fertiles où furent depuis 
Cyrène et la grande Chersonèse. Enfin on arriva vers la première 
embouchure du fleuve sacré du Nil. C'est à l'extrémité de cette terre 
fertile que le port de Canope recevait déjà les vaisseaux de toutes les 
nations commerÿantes, sans qu'on sût si le dieu Canope avait fondé le 
port, ou si les habitants avaient fabriqué le dieu, ni si l'étoile Canope 
avait donné son nom à la ville, ou si la ville avait donné le sien à l'étoile. 
Tout ce qu'on en savait, c'est que la ville et l'étoile étaient fort 
anciennes, et c'est tout ce qu'on peut savoir de l'origine des choses, de 
quelque nature qu'elles puissent être.
Ce fut là que le roi d'Éthiopie, ayant ravagé toute l'Égypte, vit débarquer 
l'invincible Amazan et l'adorable Formosante. Il prit l'un pour le dieu des 
combats, et l'autre pour la déesse de la beauté. Amazan lui présenta la 
lettre de recommandation d'Espagne. Le roi d'Éthiopie donna d'abord 
des
fêtes admirables, suivant la coutume indispensable des temps 
héroïques;
ensuite on parla d'aller exterminer les trois cent mille hommes du roi 
d'Égypte, les trois cent mille de l'empereur des Indes, et les trois cent 
mille du grand kan des Scythes, qui assiégeaient l'immense, 
l'orgueilleuse, la voluptueuse ville de Babylone.
Les deux mille Espagnols qu'Amazan avait amenés avec lui dirent qu'ils 
n'avaient que faire du roi d'Éthiopie pour secourir Babylone ; que c'était 
assez que leur roi leur eût ordonné d'aller la délivrer; qu'il suffisait d'eux 
pour cette expédition.
Les Vascons dirent qu'ils en avaient bien fait d'autres ; qu'ils battraient 
tout seuls les Égyptiens, les Indiens et les Scythes, et qu'ils ne voulaient 
marcher avec les Espagnols qu'à condition que ceux-ci seraient à 
l'arrière-garde.
Les deux cents Gangarides se mirent à rire des prétentions de leurs 
alliés, et ils soutinrent qu'avec cent licornes seulement ils feraient fuir 
tous les rois de la terre. La belle Formosante les apaisa par sa 
prudence et par ses discours enchanteurs. Amazan présenta au 
monarque noir ses Gangarides, ses licornes, les Espagnols, les 
Vascons, et son bel oiseau.
Tout fut prêt bientôt pour maicher par Memphis, par Héliopolis, par 
Arsinoé, par Pétra, par Artémite, par Sora, par Apamée, pour aller 
attaquer les trois rois, et pour faire cette guerre mémorable devant 
laquelle toutes les guerres que les hommes ont faites depuis n'ont été 
que des combats de coqs et de cailles.



Chacun sait comment le roi d'Ethiopie devint amoureux de la belle 
Formosante, et comment il la surprit au lit, lorsqu'un doux sommeil 
fermait ses longues paupières. On se souvient qu'Amazan, témoin de 
ce spectacle, crut voir le jour et la nuit couchant ensemble. On n'ignore 
pas qu'Amazan, indigné de l'affront, tira soudain sa fulminante, qu'il 
coupa la tête perverse du nègre insolent, et qu'il chassa tous les 
Éthiopiens d'Égypte. Ces prodiges ne sont-ils pas écrits dans le livre 
des chroniques d'Egypte ? La renommée a publié de ses cent bouches 
les victoires qu'il remporta sur les trois rois avec ses Espagnols, ses 
Vascons et ses licornes. Il rendit la belle Formosante à son père ; il 
délivra toute la suite de sa maîtresse, que le roi d'Égypte avait réduite 
en esclavage. Le grand kan des Scythes se déclara son vassal, et son 
mariage avec la princesse Aldée fut confirmé. L'invincible et généreux 
Amazan, reconnu pour héritier du royaume de Babylone, entra dans la 
ville en triomphe avec le phénix, en présence de cent rois tributaires. La 
fête de son mariage surpassa en tout celle que le roi Bélus avait 
donnée. On servit à table le boeuf Apis rôti. Le roi d'Égypte et celui des 
Indes donnèrent à boire aux deux époux, et ces noces furent célébrées 
par cinq cents grands poètes de Babylone.   muses ! qu'on invoque 
toujours au commencement de son ouvrage, je ne vous implore qu'à la 
fin. C'est en vain qu'on me reproche de dire grâces sans avoir dit 
benedicite. Muses ! vous n'en serez pas moins mes protectrices. 
Empêchez que des continuateurs téméraires ne gâtent par leurs fables 
les vérités que j'ai enseignées aux mortels dans ce fidèle récit, ainsi 
qu'ils ont osé falsifier Candide, L'Ingénu, et les chastes aventures de la 
chaste Jeanne, qu'un ex-capucin a défigurées par des vers dignes des 
capucins, dans des éditions bataves.
Qu'ils ne fassent pas ce tort à mon typographe, chargé d'une 
nombreuse
famille, et qui possède à peine de quoi avoir des caractères, du papier 
et
de l'encre. Muses! imposez silence au détestable Cogé, professeur de 
bavarderie au collège Mazarin, qui n'a pas été content des discours 
moraux de Bélisaire et de l'empereur Justinien, et qui a écrit de vilains 
libelles diffamatoires contre ces deux grands hommes.
Mettez un bâillon au pédant Larcher, qui, sans savoir un mot de 
l'ancien babylonien, sans avoir voyagé comme moi sur les bords de 
l'Euphrate et du Tigre, a eu l'impudence de soutenir que la belle 
Formosante, fille du plus grand roi du monde, et la princesse Aldée, et 
toutes les femmes de cette respectable cour, allaient coucher avec tous 
les palefreniers de l'Asie pour de l'argent, dans le grand temple de 
Babylone, par principe de religion. Ce libertin de collège, votre ennemi 
et celui de la pudeur, accuse les belles Égyptiennes de Mendès de 



n'avoir aimé que des boucs, se proposant en secret, par cet exemple, 
de faire un tour en Égypte pour avoir enfin de bonnes aventures.
Comme il ne connaît pas plus le moderne que l'antique, il insinue, dans 
l'espérance de s'introduire auprès de quelque vieille, que notre 
incomparable Ninon, à l'âge de quatre-vingts ans, coucha avec l'abbé 
Gédoin, de l'Académie franÿaise et de celle des inscriptions et belles- 
lettres. Il n'a jamais entendu parler de l'abbé de Château-neuf, qu'il 
prend pour l'abbé Gédoin. Il ne connaît pas plus Ninon que les filles de 
Babylone.
Muses, filles du ciel, votre ennemi Larcher fait plus : il se répand en 
éloges sur la pédérastie ; il ose dire que tous les bambins de mon pays 
sont sujets à cette infamie. Il croit se sauver en augmentant le nombre 
des coupables.
Nobles et chastes muses, qui détestez également le pédantisme et la 
pédérastie, protégez-moi contre maître Larcher!
Et vous, maître Aliboron, dit Fréron, ci-devant soi-disant jésuite, vous 
dont le Parnasse est tantôt à Bicêtre et tantôt au cabaret du coin ; vous 
à qui l'on a rendu tant de justice sur tous les théâtres de l'Europe dans 
l'honnête comédie de L'Écossaise ; vous, digne fils du prêtre 
Desfontaines, qui naquîtes de ses amours avec un de ces beaux 
enfants qui portent un fer et un bandeau comme le fils de Vénus, et qui 
s'élancent comme lui dans les airs, quoiqu'ils n'aillent jamais qu'au haut 
des cheminées; mon cher Aliboron, pour qui j'ai toujours eu tant de 
tendresse, et qui m'avez fait rire un mois de suite du temps de cette 
Écossaise, je vous recommande ma princesse de Babylone ; dites-en 
bien du mal afin qu'on la lise.
Je ne vous oublierai point ici, gazetier ecclésiastique, illustre orateur 
des convulsionnaires, père de l'Église fondée par l'abbé Bécherand et 
par Abraham Chaumeix ; ne manquez pas de dire dans vos feuilles, 
aussi pieuses qu'éloquentes et sensées, que la Princesse de Babylone 
est hérétique, déiste et athée. Tâchez surtout d'engager le sieur 
Riballier à faire condamner la Princesse de Babylone par la Sorbonne; 
vous ferez grand plaisir à mon libraire, à qui j'ai donné cette petite 
histoire pour ses étrennes.


