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Cette histoire n’est pas fantastique, elle n'est que romanesque. Faut-il en conclure
gu’ elle ne soit pas vraie, éant donné son invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous
sommes d'un temps ou tout arrive, - on a presque le droit de dire ou tout est arrivé. Si
notre récit n'est point vraisemblable aujourdhui, il peut I'ére demain, gréace aux
ressources scientifiques qui sont le lot de I'avenir, et personne ne saviserait de le mettre
au rang des légendes. D'ailleurs, il ne se crée plus de |égendes au déclin de ce pratique et
positif XI1Xe siecle, ni en Bretagne, la contrée des farouches korrigans, ni en Ecosse, la
terre des brownies et des gnomes, ni en Norvege, la patrie des ases, des elfes, des sylphes
et des valkyries, ni méme en Transylvanie, ou le cadre des Carpathes se préte s
naturellement a toutes les évocations psychagogiques. Cependant il convient de noter que
le pays transylvain est encore trés attaché aux superstitions des premiers ages.

Ces provinces de |'extréme Europe, M. de Gérando les a décrites, Elisée Reclus les a
visitées. Tous deux n'ont rien dit de la curieuse histoire sur laquelle repose ce roman. En
ont-ils eu connaissance ? peut-étre, mais ils n‘auront point voulu y gouter foi. Cest
regrettable, car ils I'eussent racontée, I'un avec la précision d'un annaliste, |'autre avec
cette poésie ingtinctive dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni I'un ni 'autre ne I'ont fait, je vais essayer de le faire pour eux.

Le 29 mai de cette année-13, un berger surveillait son troupeau a la lisiere d'un plateau
verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une vallée fertile, boisée d'arbres a tiges
droites, enrichie de belles cultures. Ce plateau élevé, découvert, sans abri, les galernes,
qui sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant I'hiver comme avec un rasoir de
barbier. On dit alors, dans le pays, qu'il sefait labarbe - et parfois de tres prées.

Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de bucolique dans son
attitude. Ce n'éait pas Daphnis, Amyntas, Tityre, Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne
murmurait point a ses pieds ensabotés de gros socques de bois : c'était la Silvalaque, dont
les eaux fraiches et pastorales eussent été dignes de couler a travers les méandres du
roman de I'Astrée.

Frik, Frik du village de Werst - ainsi se nommait ce rustique patour -, aussi mal tenu
de sa personne que ses bétes, bon a loger dans cette sordide crapaudiére, bétie a I'entrée
du village, ou ses moutons et ses porcs vivaient dans une révoltante prouacrerie -, seul
mot, emprunté de lavieille langue, qui convienne aux pouilleuses bergeries du comitat.

L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik, - immanior ipse. Couché
sur un tertre matelasse d'herbe, il dormait d'un oell, veillant de I'autre, sa grosse pipe ala
bouche, parfois sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis séloignait du paturage, ou
donnant un coup de bouquin que répercutaient les échos multiples de la montagne.

Il était quatre heures apres midi. Le soleil commencait a décliner. Quelques sommets,
dont les bases se noyaient d'une brume flottante, séclairaient dans I'est. Vers le sud-ouest,
deux brisures de la chaine laissaient passer un oblique faisceau de rayons, comme un jet
lumineux qui filtre par une porte entrouverte.

Ce systeme orographique appartenait a la portion la plus sauvage de la Transylvanie,
comprise sous la dénomination de comitat de Klausenburg ou Kolosvar.

Curieux fragment de I'empire d'Autriche, cette Transylvanie, «I'Erdely» en magyar,
c'est-a-dire «le pays des foréts ». Elle est l[imitée par la Hongrie au nord, la Vaachie au
sud, la Moldavie a l'ouest. Etendue sur soixante mille kilométres carrés, soit six millions
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d'hectares - a peu prés le neuvieme de la France -, ¢'est une sorte de Suisse, mais de
moitié plus vaste que le domaine helvétique, sans étre plus peuplée. Avec ses plateaux
livrés a la culture, ses luxuriants péaturages, ses vallées capricieusement dessinées, ses
cimes sourcilleuses, la Transylvanie, zébrée par les ramifications d'origine plutonique des
Carpathes, est sillonnée de nombreux cours d'eaux qui vont grossir la Theiss et ce superbe
Danube, dont les Portes de Fer, a quelques milles au sud, ferment le défilé de la chaine
des Balkans sur lafrontiere de la Hongrie et de I'empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trgan au premier siecle de l'ere
chrétienne. L'indépendance dont il jouissait sous jean Zapoly et ses successeurs jusqu'en
1699, prit fin avec Léopold ler, qui I'annexa a I'Autriche. Mais, quelle quait été sa
constitution politique, il est resté le commun habitat de diverses races qui Sy coudoient
sans se fusionner, les Vaagues ou Roumains, les Hongrois, les Tsiganes, les Szeklers
d'origine moldave, et auss les Saxons que le temps et les circonstances finiront par
« magyariser» au profit de I'unité transylvaine.

A quel type se raccordait |e berger Frik ? Etait-ce un descendant dégénéré des anciens
Daces? Il e(it é&é malaisé de se prononcer, a voir sa chevelure en désordre, sa face
machurée, sa barbe en broussailles, ses sourcils épais comme deux brosses a crins
rougedtres, ses yeux pers, entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide était
circonscrit du cercle sénile. C'est quiil est &gé de soixante-cing ans, - il y alieu de le
croire du moins. Mais il est grand, sec, droit sous son sayon jaunatre moins poilu que sa
poitrine, et un peintre ne dédaignerait pas d'en saisir la silhouette, lorsque, coiffé d'un
chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il Saccote sur soit baton a bec de corbin,
aussi immobile gu'un roc.

Au moment ou les rayons pénétraient a travers la brisure de I'ouest, Frik se retourna;
puis, de samain ademi fermée, il sefit un porte-vue - comme il en e(t fait un porte-voix
pour étre entendu au loin et il regarda tres attentivement.

Dans I'éclaircie de I'horizon, a un bon mille, niais tres amoindri par |'éloignement, se
profilaient les formes d'un burg. Cet antique chateau occupait, sur une croupe isolée du
col de Vulkan, la partie supérieure d'un plateau appelé le plateau d'Orgall. Sous le jeu
d'une éclatante lumiére, son relief se détachait crment, avec cette netteté que présentent
les vues stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que I'oeil du patour fit doué d'une grande
puissance de vision pour distinguer quelque détail de cette masse lointaine.

Soudain le voila qui sécrie en hochant latéte :

«Vieux burg!... Vieux burg!... Tu as beau te carrer sur ta base!... Encore trois ans, et
tu auras cesse d'exister, puisgue ton hétre n'a plus gue trois branches !»Ce hétre, planté a
I'extrémité de |'un des bastions du burg, sappliquait en noir sur le fond du ciel comme une
fine découpure de papier, et c'est a peine sil et été visible pour tout autre que Frik a cette
distance. Quant a I'explication de ces paroles du berger, qui étaient provoquées par une
|égende relative au chéteau, elle sera donnée en son temps.

«Qui ! répéta-t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier, mais la quatrieme est
tombée cette nuit... Il n'en reste que le moignon... je n'en compte plus que trois a
I'enfourchure... Plus que trois, vieux burg... plus que trois !»

Lorsgu'on prend un berger par son coté idéal, I'imagination en fait volontiers un. étre
réveur et contemplatif ; il Sentretient avec les planétes; il confere avec les éoiles; il lit
dans le ciel. Au vrai, c'est généralement une brute ignorante et bouchée. Pourtant |a
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crédulité publique lui attribue aisément le don du surnaturel ; il possede des maléfices;
suivant son humeur, il conjure les sorts ou les jette aux gens et aux bétes - ce qui est tout
un dans ce cas; il vend des poudres sympathiques; on lui achete des philtres et des
formules. Ne vat-il pas jusqua rendre les sillons stériles, en y lancant des pierres
enchantées, et les brebis infécondes rien qu'en les regardant de I'oeil gauche? Ces
superstitions sont de tous les temps et de tous les pays. Méme au milieu des campagnes
plus civilisées, on ne passe pas devant un berger, sans lui adresser quelque parole
amicale, quelgue bonjour significatif, en le saluant du nom de «pasteur » auquel il tient.
Un coup de chapeau, cela permet d'échapper aux malignes influences, et sur les chemins
delaTransylvanie, ou ne sy épargne pas plus quailleurs.

Frik était regardé comme un sorcier, un évocateur d'apparitions fantastiques. A
entendre celui-ci, les vampires et les stryges lui obéissaient ; a en croire celui-la, on le
rencontrait, au déclin de la lune, par les nuits sombres, comme on voit en dautres
contrées le grand bissexte, achevalé sur la vanne des moulins, causant avec les loups ou
révant aux étoiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et des contre-charmes. Mais,
observation a noter, il était lui-méme aussi crédule que sa clientéle, et Sil ne croyait pas a
ses propres sortileges, du moins goutait-il foi aux légendes qui couraient le pays.

On ne sétonneradonc pas qu'il edt tiré ce pronostic relatif ala disparition prochaine du
vieux burg, puisgue le hétre était réduit a trois branches, ni quil e(t héte d'en porter la
nouvelle a Werst.

Apres avoir rassemblé son troupeau en beuglant a pleins poumons a travers un long
bouquin de bois blanc, Frik reprit le chemin du village. Ses chiens le suivaient harcelant
les bétes - deux demi-griffons bétards, hargneux et féroces, qui semblaient plutdt propres
a dévorer des moutons qu'a les garder. 1l y avait |a une centaine de béliers et de brebis,
dont une douzaine d'antenais de premiéere année, le reste en animaux de troisieme et de
guatriéme année, soit de quatre et de six dents.

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le biré Koltz, lequel payait ala commune un
gros droit de brébiage, et qui appréciait fort son patour Frik, le sachant trés habile a la
tonte, et tres entendu au traitement des maladies, muguet, affilée, avertin, douve,
encaussement, falere, clavelée, piétin, rabuze et autres affections d'origine pécuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler devant, et, prés de lui, la brebis
birane, faisant tinter leur clarine au milieu des bélements.

Au sortir de la péture, Frik prit un large sentier, bordant de vastes champs. La
ondulaient les magnifiques épis d'un blé trés haut sur tige, trés long de chaume; la
sétendaient quelques plantations de ce «koukouroutz», qui est le mais du pays. Le
chemin conduisait a la lisiere d'une forét de pins et de sapins, aux dessous frais et
sombres. Plus bas, la Sil promenait son cours lumineux, filtré par le cailloutis du fond, et
sur lequel flottaient les billes de bois débitées par les scieries de ['amont.

Chiens et moutons sarréterent sur la rive droite de la riviere et se mirent a boire
avidement au ras de laberge, en remuant le fouillis des roseaux.

Werst n'était plus qu'a trois portées de fusil, au-dela d'une épaisse saulaie, formée de
francs arbres et non de ces tétards rabougris, qui touffent a quelques pieds au-dessus de
leurs racines. Cette saulaie se développait jusgu'aux pentes du col de Vulkan, dont le
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village, qui porte ce nom, occupe une saillie sur le versant méridional des massifs du
Plesa

La campagne était déserte a cette heure. C'est seulement a la nuit tombante que les
gens de culture regagnent leur foyer, et Frik n'avait pu, chemin faisant, échanger le
bonjour traditionnel. Son troupeau désaltéré, il alait sengager entre les plis de la vallée,
lorsgu'un homme apparut au tournant de la Sil, une cinquantaine de pas en aval.

- Eh! I'ami !» cria-t-il au pétour.

C'était un de ces forains qui courent les marchés du comitat. On les rencontre dans les
villes, dans les bourgades, jusque dans les plus modestes villages. Se faire comprendre
n'est point pour les embarrasser : ils parlent toutes les langues. Celui-ci était-il italien,
saxon ou valaque ? Personne n'elit pu le dire; mais il était juif, juif polonais, grand,
maigre, nez busgqué, barbe en pointe, front bombé, yeux tres vifs.

Ce colporteur vendait des lunettes, des thermomeétres, des barométres et de petites
horloges. Ce qui n'était pas renfermé dans la balle assujettie par de fortes bretelles sur ses
épaules, lui pendait au cou et a la ceinture : un véritable brelandinier, quelque chose
comme un étal agiste ambulant.

Probablement ce juif avait le respect et peut-étre la crainte salutaire quinspirent les
bergers. Aussi saluat-il Frik de la main. Puis, dans cette langue roumaine, qui est formée
du latin et du slave, il dit avec un accent étranger :

«Celava-t-il comme vousvoulez, I'ami ?

- Oui... suivant le temps, répondit Frik.

- Alorsvous alez bien aujourdhui, car il fait beau.

- Etj'iral mal demain, car il pleuvra

- Il pleuvra?... sécriale colporteur. Il pleut donc sans nuages dans votre pays ?

- Les nuages viendront cette nuit... et de la&-bas... du mauvais coté de la montagne.

- A guoi voyez-vous cela?

- A lalaine de mes moutons, qui est reche et seche comme un cuir tanné.

- Alors ce seratant pis pour ceux qui arpentent les grandes routes...

- Et tant mieux pour ceux qui seront restés sur la porte de leur maison.

- Encore faut-il posséder une maison, pasteur.

- Avez-vous des enfants ? dit Frik.

- Non.

- Etes-vous marié ?

- Non.»

Et Frik demandait cela parce que, dans le pays,

C’ est I habitude de le demander a ceux que |'on rencontre.

Puis, il reprit :

«D'ou venez-vous, colporteur ?...

- D'Hermanstadt.»

Hermanstadt est une des principales bourgades de la Transylvanie. En la quittant, on
trouve lavallée de la Sil hongroise, qui descend jusgu'au bourg de Petroseny.

«Et vousallez ?...

- A Kolosvar.»
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Pour arriver a Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction de la vallée du Maros;;
puis, par Karlsburg, en suivant les premieres assises des monts de Bihar, on atteint la
capitale du comitat. Un chemin d'une vingtaine de milles au plus.

En vérité, ces marchands de thermométres, baromeétres et patragues, évoquent toujours
I'idée d'étres a part, d'une allure quelque peu hoffmanesque. Cela tient a leur métier. Ils
vendent |e temps sous toutes ses formes, celui qui sécoule, celui qu'il fait, celui qu'il fera,
comme d'autres porteballes vendent des paniers, des tricots ou des cotonnades. On dirait
gu'ils sont les commis voyageurs de la Maison Saturne et Cie a l'enseigne du Sablier d'or.
Et, sans doute, ce fut I'effet que le juif produisit sur Frik, lequel regardait, non sans
étonnement, cet éalage d'objets, nouveaux pour lui, dont il ne connaissait pas la
destination.

«Eh'! colporteur, demanda-t-il en allongeant le bras, a quoi sert ce bric-a-brac, qui
cliguéte a votre ceinture comme les os d'un vieux pendu ?

- Ca, c'est des choses de valeur, répondit le forain, des choses utiles a tout le monde.

- A tout le monde, sécriaFrik, en clignant de I'oeil, - méme a des bergers ...

- Méme a des bergers.

- Et cette mécanique ?...

- Cette mécanique, répondit le juif en faisant sautiller un thermomeétre entre ses mains,
elle vous apprend sil fait chaud ou sil fait froid.

- Eh ! I'ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon, ou quand je grelotte sous
ma houppelande.»

Evidemment, cela devait suffire & un patour, qui ne sinquiétait guére des pourquoi de
la science.

«Et cette grosse patrague avec son aiguille ? reprit-il en désignant un barométre
aneroide.

- Ce n'est point une patraque, c'est un instrument qui vous dit sil fera beau demain ou
Sil pleuvra... - Vrai ?...

- Vrai.

- Bon! répliqua Frik, je n'en voudrais point, quand ¢a ne codterait qu'un kreutzer. Rien
gu'avoir les nuages trainer dans la montagne ou courir au-dessus des plus hauts pics, est-
ce que je ne sais pas le temps vingt-quatre heures a I'avance ? Tenez, vous voyez cette
brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien, je vous I'a dit, c'est de I'eau pour
demain.»

En rédité le berger Frik, grand observateur du temps, pouvait se passer d'un
barometre.

« Je ne vous demanderai pas Sil vous faut une horloge ? reprit le colporteur.

- Une horloge ?... Jen ai une qui marche toute seule, et qui se balance sur ma téte.
C'est le soleil de la-haut. VVoyez-vous, I'ami, lorsqu'il sarréte sur la pointe du Rodik, c'est
gu'il est midi, et lorsqu'il regarde a travers le trou d'Egelt, c'est qu'il est six heures. Mes
moutons e savent aussi bien que moi, mes chiens comme nies moutons. Gardez donc vos
patraques.

- Allons, répondit le colporteur, si je n'avais pas d'autres clients que les patours, j'aurais
delapeineafarefortune! Ainsi, vous n'avez besoin derien ?...

- Pas méme de rien.»
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Du reste, toute cette marchandise a bas prix était de fabrication trés médiocre, les
barométres ne saccordant pas sur le variable ou le beau fixe, les aiguilles des horloges
marquant des heures trop longues ou des minutes trop courtes - enfin de la pure camel ote.
Le berger sen doutait peut-étre et n'inclinait guere a se poser en acheteur. Toutefois, au
moment ou il alait reprendre son baton, le voila qui secoue une sorte de tube, suspendu a
la bretelle du col porteur, en disant :

«A quoi sert ce tuyau que vous avez l1a?...

- Cetuyau n'est pas un tuyau.

- Est-ce donc un gueulard ?»

Et le berger entendait par la une sorte de vieux pistolet a canon évasé.

«Non, dit lejuif, c'est une lunette.»

C'était une de ces lunettes communes, qui grossissent cing a six fois les objets, ou les
rapprochent d'autant, ce qui produit le méme résultat.

Frik avait détaché l'instrument, il le regardait, il le maniait, il le retournait bout pour
bout, il en faisait glisser I'un sur I'autre les cylindres.

Puis, hochant la téte»Une lunette ? dit-il.

- Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous alonge joliment lavue.

- Oh'! j'ai de bons yeux, I'ami. Quand le temps est clair, j'apercois les dernieres roches
jusgu'a latéte du Retyezat, et les derniers arbres au fond des défilés du V ulkan.

- Sanscligner ?...

- Sans cligner. C'est larosée qui me vaut ¢a, lorsque je dors du soir au matin ala belle
étoile. Voilaqui vous nettoie proprement la prunelle.

- Quoi... larosée ? répondit le colporteur. Elle rendrait plutét aveugle...

- Pas les bergers.

- Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore meilleurs, lorsgue je les
metsau bout de malunette.

- Ceserait avaoir.

- Voyez en y mettant les votres...

- Moi ?...

- Essayez.

- Cane me colterarien ? demanda Frik, trés méfiant de sa nature.

- Rien... amoins que vous ne vous décidiez a m'acheter la mécanique.»

Bien rassuré a cet égard, Frik prit la lunette, dont les tubes furent gustés par le
colporteur. Puis, ayant fermé |'oeil gauche, il appliqual'oculaire a son oeil droit.

Tout d'abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en remontant vers le Plesa.
Cdafait, il abaissal'instrument, et le braquaversle village de Werst.

«Eh! eh! dit-il, c'est pourtant vrai... Ca porte plus loin que mes yeux... Voilalagrande
rue... je reconnais les gens... Tiens, Nic Deck, le forestier, qui revient de sa tournée, le
havresac au dos, le fusil sur I'épaule...

- Quand jevousledisais! fit observer le colporteur. - Oui... oui... c'est bien Nic ! reprit
le berger. Et que. lle est lafille qui sort de la maison de maitre Koltz, en jupe rouge et en
corsage noir, comme pour aler au-devant delui ?...

- Regardez, pasteur, vous reconnaitrez lafille aussi bien que le garcon...
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- Eh! oui !... c'est Miriota... la belle Miriota!... Ah! les amoureux... les amoureux !...
Cette fois, ils n'ont qu'a se tenir, car, moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds
pas une de leurs mignasses ! - Que dites-vous de ma machine ?

-Eh! ehl... guellefait voir auloin I»

Pour que Frik en fit a n'avoir jamais auparavant regardé a travers une lunette, il falait
gue le village de Werst méritat d'ére rangé parmi les plus arriérés du comitat de
Klausenburg. Et cela était, on le verra bient6t.

«Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin que Werst... Le village est
trop prés de nous Visez au-dela, bien au-dela, vous dis-je!...

- Et cane me coltera pas davantage ?...

- Pas davantage.

- Bon!... je cherche du cété de la Sil hongroise! Oui... voila le clocher de Livadzel...
je le reconnais a sa croix qui est manchotte d'un bras... Et, au-dela, dans la vallée, entre
les sapins, j'apercois le clocher de Petroseny, avec son coq de fer-blanc, dont le bec est
ouvert, comme sil alait appeler ses poulettes!... Et |a-bas, cette tour qui pointe au milieu
des arbres... Ce doit étre la tour de Petrilla... Mais, J'y pense, colporteur, attendez donc,
puisgue c'est toujours le méme prix...

- Toujours, pasteur.»

Frik venait de se tourner vers le plateau d'Orgall ; puis, du bout de la lunette, il suivait
le rideau des foréts assombries sur les pentes du Plesa, et le champ de I'objectif encadrala
lointai ne silhouette du burg.

«Qui ! sécriat-il, la quatrieme branche est a terre... Javais bien vu!... Et personne
n'ira la ramasser pour en faire une belle flambaison de la Saint-Jean... Non, personne...
pas méme moi !... Ce serait risquer son corps et son ame... Mais ne vous mettez point en
peine!... Il y a quelqu'un qui saura bien la fourrer, cette nuit, au milieu de son feu
denfer... C'est le Chort ! »

Le Chort, ainsi sappelle le diable, quand il est évoqué dans les conversations du pays.

Peut-étre le juif alait-il demander I'explication de ces paroles incompréhensibles pour
qui n'était pas du village de Werst ou des environs, lorsque Frik sécria, d'une voix ou
I'effroi se mélait alasurprise:

«Qu'est-ce donc, cette brume qui séchappe du donjon ?... Est-ce une brume?...
Non!... On dirait une fumée... Ce n'est pas possible!... Depuis des années et des années,
les cheminées du burg ne fument plus! - Si vous voyez de la fumée la-bas, pasteur, c'est
gu'il y adelafumeée.

- Non... colporteur, non ! C'est le verre de votre machine qui se brouille.

- Essuyez-le.

- Et quand je l'essuierais ? »

Frik retourna sa lunette, et, apres en avoir frotté les verres avec samanche, il laremit a
son oell.

C'était bien une fumée qui se déroulait ala pointe du donjon. Elle montait droit' dans
I'air calme, et son panache se confondait avec les hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se concentrait sur le burg que
I'ombre ascendante commencait a gagner au niveau du plateau d'Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac qui pendait sous son sayon
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«Combien votre tuyau ? demanda-t-il.

- Un florin et demix», répondit le colporteur.

Et il aurait cédé sa lunette méme au prix d'un florin, pour peu que Frik eut manifesté
I'intention de la marchander. Mais le berger ne broncha pas. Visiblement sous I'empire
d'une stupéfaction aussi brusgue qu'inexplicable, il plongeala main au fond de son bissac,
et enretiral'argent.

«C'est pour votre compte que vous achetez cette lunette ? demanda le colporteur.

- Non... pour mon maitre, le juge Koltz.

- Alorsil vous remboursera...

- Oui... les deux florins qu'elle me colte...

- Comment... les deux florins ?...

- Eh! sansdoute!... La-dessus, bonsoir, I'ami.

- Bonsoir, pasteur.»

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta rapidement dans la
direction de Werst.

Lejuif, leregardant Sen dler, hochalatéte, comme sil avait eu afaireaquelquefou :

Si j'avais su, murmura-t-il, je lalui aurais vendue plus cher, malunette !»

Puis, quand il eut rgjusté son étalage a sa ceinture et sur ses épaules, il prit la direction
de Karlsburg, en redescendant larive droite de la Sil.

Ou allait-il ? Peuimporte. Il ne fait que passer dans ce récit. On ne le reverraplus.
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Qu'il sagisse de roches entassées par la nature aux époques géologiques, apres les
dernieres convulsions du sol, ou de constructions dues a la main de I'homme, sur
lesquelles a passé le souffle du temps, I'aspect est a peu prés semblable, lorsgu'on les
observe a quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce qui a éé pierre
travaillée, tout cela se confond aisement. De loin, méme couleur, mémes linéaments,
mémes déviations des lignes dans la perspective, méme uniformité de teinte sous la patine
grisétre des siecles.

Il en était ainsi du burg, - autrement dit du chéteau des Carpathes. En reconnaitre les
formes indécises sur ce plateau d'Orgall, qu'il couronne a la gauche du col de Vulkan,
n'elit pas été possible. 1 ne se détache point en relief de I'arriere-plan des montagnes. Ce
gue I'on est tenté de prendre pour un donjon n'est peut-étre qu'un morne pierreux. Qui le
regarde croit apercevoir les créneaux d'une courtine, ou il n'y a peut-ére qu'une créte
rocheuse. Cet ensemble est vague, flottant, incertain. Aussi, aen croire divers touristes, le
chéteau des Carpathes n'existe-t-il que dans I'imagination des gens du comitat.

Evidemment, le moyen le plus simple de Sen assurer serait de faire prix avec un guide
de Vulkan ou de Werst, de remonter le défilé, de gravir la croupe, de visiter I'ensemble de
ces constructions. Seulement, un guide, c'est encore moins commode a trouver que le
chemin qui mene au burg. En ce pays des deux Sils, personne ne consentirait a conduire
Lui voyageur, et pour n'importe quelle remunération, au chateau des Carpathes.

Quoi qu'il en soit, voici ce qu'on aurait pu apercevoir de cette antique demeure dans le
champ d'une lunette, plus puissante et mieux centrée que l'instrument de pacotille, acheté
par le berger Frik pour le compte de maitre Koltz :

A huit ou neuf cents pieds en arriere du col de Vulkan, une enceinte, couleur de gres,
lambrissée d'un fouillis de plantes lapidaires, et qui sarrondit sur une périphérie de quatre
a cing cents toises, en épousant les dénivellations du plateau ; a chague extrémité, deux
bastions d'angle, dont celui de droite, sur lequel poussait le fameux hétre, est encore
surmonté d'une maigre échauguette ou guérite a toit pointu ; a gauche, quelques pans de
murs étayés de contreforts gjourés, supportant le campanile d'une chapelle, dont la cloche
félée se met en branle par les fortes bourrasques au grand effroi des gens de la contrée ;
au milieu, enfin, couronné de sa plate-forme a créneaux, un lourd donjon, atrois rangs de
fenétres maillées de plomb, et dont le premier étage est entouré d'une terrasse circulaire ;
sur la plate-forme, une longue tige métallique, agrémentée du virolet féodal, sorte de
girouette soudée par larouille, et gu’ un dernier coup de galerne avait fixée au sud-est.

Quant a ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint endroit, sil existait quelque
béatiment habitable a I'intérieur, si un pont-levis et une poterne permettaient d'y pénétrer,
on l'ignorait depuis nombre d'années. En réalité, bien que le chateau des Carpathes ft
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mieux conserveé qu'il n'en avait I'air, une contagieuse épouvante, doublée de superstition,
le protégeait non moins que l'avaient pu faire autrefois ses basilics, ses sautereaux, ses
bombardes, ses couleuvrines, sestonnoires et autres engins d'artillerie des vieux siécles.

Et pourtant, le chéteau des Carpathes e(it valu la peine d'étre visité par les touristes et
les antiquaires. Sa situation, a la créte du plateau d'Orgall, est exceptionnellement belle.
De la plate-forme supérieure du donjon, la vue sétend jusgu'a l'extréme limite des
montagnes. En arriere ondule la haute chaine, si capricieusement ramifiée, qui marque la
frontiere de la Valachie. En avant se creuse le sinueux défilé de Vulkan, seule route
praticable entre les provinces limitrophes. Au-dela de la vallée des deux Sils, surgissent
les bourgs de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, groupés a I'orifice des puits
qui servent a I'exploitation de ce riche bassin houiller. Puis, aux derniers plans, c'est un
admirable chevauchement de croupes, boisées a leur base, verdoyantes a leurs flancs,
arides a leurs cimes, que dominent les sommets abrupts du Retyezat et du Paring. Enfin,
plus loin que la vallée du Hatszeg et e cours du Maros, apparaissent les lointains profils,
noyés de brumes, des Alpes de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dépression du sol formait autrefois un lac, dans lequel
sabsorbaient les deux Sils, avant d'avoir trouvé passage a travers la chaine. Maintenant,
cette dépression n'est plus qu'un charbonnage avec ses inconvénients et ses avantages ; les
hautes cheminées de brique se mélent aux ramures des peupliers, des sapins et des hétres ;
les fumées noirétres vicient |'air, saturé, jadis du parfum des arbres fruitiers et des fleurs.
Toutefois, a I'époque ou se passe cette histoire, bien que l'industrie tienne ce district
minier sous samain defer, il n'arien perdu du caractere sauvage qu'il doit ala nature.

Le chéteau des Carpathes date du Xlle ou du Xllle siecle. En ce temps-la, sous la
domination des chefs ou voivodes, monasteres, églises, palais, chateaux, se fortifiaient
avec autant de soin que les bourgades ou les villages. Seigneurs et paysans avaient a se
garantir contre des agressions de toutes sortes. Cet état de choses explique pourquoi
I'antique courtine du burg, ses bastions et son donjon lui donnent I'aspect d'une
construction féodale, préte a la défensive. Quel architecte I'a édifié sur ce plateau, a cette
hauteur ? On l'ignore, et cet audacieux artiste est inconnu, a moins que ce soit le roumain
Manoli, si glorieusement chanté dans les |égendes valaques, et qui bétit a Curté d'Argisle
célébre chateau de Rodolphe le Noir.

Qui'il y ait des doutes sur I'architecte, il n'y en a aucun sur la famille qui possédait ce
burg. Les barons de Gortz étaient seigneurs du pays depuis un temps immémorial. Ils
furent mélés a toutes ces guerres qui ensanglantérent les provinces transylvaines; ils
lutterent contre les Hongrois, les Saxons, les Szeklers; leur nom figure dans les
« cantices», les - « doines», ou se perpétue le souvenir de ces désastreuses périodes ; ils
avaient pour devise le fameux proverbe valague : Da pe maorte, «donne jusgua la
mort !»et ils donnerent, ils répandirent leur sang pour la cause de l'indépendance, - ce
sang qui leur venait des Roumains, leurs ancétres.

On le sait, tant d'efforts, de dévouement, de sacrifices, n‘ont abouti qu'a réduire a la
plus indigne oppression les descendants de cette vaillante race. Elle n'a plus d'existence
politique. Trois talons I'ont écrasée. Mais ils ne désespérent pas de secouer le joug, ces
Vaaques de la Transylvanie. L'avenir leur appartient, et c'est avec une confiance
inébranlable qu'ils répetent ces mots, dans lequel se concentrent toutes leurs aspirations :
RAman on péré! «le Roumain ne saurait périr !»Versle milieu du X1Xe siécle, le dernier



Le chéteau des Carpathes

représentant des seigneurs de Gortz était le baron Rodolphe. Né au chéteau des Carpathes,
il avait vu safamille séteindre autour de lui pendant les premiers temps de sa jeunesse. A
vingt-deux ans, il se trouva seul au monde. Tous les siens étaient tombés d'année en
année, comme ces branches du hétre séculaire, auquel la superstition populaire rattachait
I'existence méme du burg. Sans parents, on peut méme dire sans amis, que ferait le baron
Rodolphe pour occuper les loisirs de cette monotone solitude que la mort avait faite
autour de lui ? Quels étaient ses godts, ses instincts, ses aptitudes ? On ne lui en
reconnaissait guére, si ce n'est une irrésistible passion pour la musique, surtout pour le
chant des grands artistes de cette époque. Des lors, abandonnant le chateau, dga fort
délabré, aux soins de quelques vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce qu'on apprit
plus tard, c'est qu'il consacrait sa fortune, qui était assez considérable, a parcourir les
principaux centres lyriques de I'Europe, les théétres de I’ Allemagne, de la France, de
I'ltalie, ou il pouvait satisfaire & ses insatiables fantaisies de dilettante. Etait-ce un
excentrique, pour ne pas dire un maniague ? La bizarrerie de son existence donnait lieu de
le croire.

Cependant, le souvenir du pays était resté profondément gravé dans le coeur du jeune
baron de Gortz. Il n'avait pas oublié la patrie transylvaine au cours de ses lointaines
pérégrinations. Aussi, revint-il prendre part a I'une des sanglantes révoltes des paysans
roumains contre |'oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur territoire échut en partage
aux vainqueurs.

C'est ala suite de cette défaite que le baron Rodol phe quitta définitivement le chateau
des Carpathes, dont certaines parties tombaient déja en ruine. La mort ne tarda pas a
priver le burg de ses derniers serviteurs, et il fut totalement délaissé. Quant au baron de
Gortz, le bruit courut qu'il sétait patriotiquement joint au fameux Rosza Sandor, un
ancien détrousseur de grande route, dont la guerre de I'indépendance avait fait un héros de
drame. Par bonheur pour lui, apres I'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz sétait séparé de
la bande du compromettant « betyars, et il fit sagement, car I'ancien brigand, redevenu
chef de voleurs, finit par tomber entre les mains de la police, qui se contenta de I'enfermer
dans la prison de Szamos-Uyvar.

Néanmoins, une version fut généralement admise chez les gens du comitat : a savoir
gue le baron Rodolphe avait été tué pendant une rencontre de Rosza Sandor avec les
douaniers de la frontiére. || n'en était rien, bien que le baron de Gortz ne se flt jamais
remontré au burg depuis cette époque, et que sa mort ne fit doute pour personne. Maisiil
est prudent de n'accepter que sous réserve les on-dit de cette crédule population.

Chéteau abandonné, chéteau hanté, chéteau visionné. Les vives et ardentes
imaginations |'ont bientdt peuplé de fantdmes, les revenants y apparaissent, les esprits y
reviennent aux heures de lanuit. Ainsi se passent encore les choses au milieu de certaines
contrées superstitieuses de I'Europe, et la Transylvanie peut prétendre au premier rang
parmi elles.

Du reste, comment ce village de Werst e(it-il pu rompre avec les croyances au
surnaturel ? Le pope et le magister, celui-ci chargé de I'éducation des enfants, celui-la
dirigeant lareligion des fideles, enseignaient ces fables d'autant plus franchement qu'ils y
croyaient bel et bien. lls affirmaient, «avec preuves a l'appui», que les loups-garous
courent la campagne, que les vampires, appelés stryges, parce qu'ils poussent des cris de
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strygies, sabreuvent de sang humain, que les « staffii » errent a travers les ruines et
deviennent malfaisants, si on oublie de leur porter chaque soir le boire et le manger. Il y a
des fées, des « babes», qu'il faut se garder de rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux
plus mauvais jours de la semaine. Aventurez-vous donc dans les profondeurs de ces foréts
du comitat, foréts enchantées, ou se cachent les « balauri», ces dragons gigantesques, dont
les méchoires se distendent jusqu’aux nuages, les «zmei» aux ailles démesurées, qui
enlevent les filles de sang royal et méme celles de moindre lignée, lorsqu'elles sont
jolies! Voila nombre de monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le bon génie que
leur oppose I'imagination populaire ? Nul autre que le «serpi de casa», le serpent du
foyer domestique, qui vit familiérement au fond de I'dtre, et dont le paysan achete
I'influence salutaire en le nourrissant de son meilleur lait.

Or, s jamais burg fut aménagé pour servir de refuge aux hétes de cette mythologie
roumaine, n'est-ce pas le chateau des Carpathes ? Sur ce plateau isolé, qui est
inaccessible, excepté par la gauche du col de Vulkan, il n'était pas douteux qu'il abritét
des dragons, des fées, des stryges, peut-étre aussi quelques revenants de la famille des
barons de Gortz. De la une réputation de mauvais aloi, tres justifiée, disait-on. Quant a se
hasarder a le visiter, personne n'y et songé. Il répandait autour de lui une épouvante
épidémigque, comme un marais insalubre répand des miasmes pestilentiels. Rien qu'a sen
rapprocher d'un quart de mille, c'elit été risquer sa vie en ce monde et son salut dans
l'autre. Cela Sapprenait couramment a l'école du magister Hermod.

Toutefois, cet état de choses devait prendre fin, des qu'il ne resterait plus une pierre de
I'antique forteresse des barons de Gortz. Et c'est ici gu'intervenait lalégende.

D'apres les plus autorisés notables de Werst, I'existence du burg était liée a celle du
vieux hétre, dont laramure grimagait sur le bastion d'angle, situé adroite de la courtine.

Depuis le départ de Rodol phe de Gortz - les gens du village, et plus particulierement le
patour Frik, I'avaient observé -, ce hétre perdait chaque année une de ses maitresses
branches. On en comptait dix-huit & son enfourchure, lorsque le baron Rodolphe fut
apercu pour la derniere fois sur la plate-forme du donjon, et I'arbre n'en avait plus que
trois pour le présent. Or, chaque branche tombée, c'éait une année de retranchée a
I'existence du burg. La chute de la derniére aménerait son anéantissement définitif. Et
alors, sur le plateau d'Orgall, on chercherait vainement les restes du chateau des
Carpathes.

En rédité, ce n'éait la qu'une de ces légendes qui prennent volontiers naissance dans
les imaginations roumaines. Et, d'abord, ce vieux hétre samputait-il chaque année d'une
de ses branches? Cela n'était rien moins que prouvé, bien que Frik n'hésitét pas a
I'affirmer, [ui qui ne le perdait pas de vue pendant que son troupeau paissait les pétis de la
Sil. Néanmoins, et quoique Frik fat sujet a caution, pour le dernier paysan comme pour le
premier magistrat de Werst, nul doute que le burg n'elt plus que trois ans a vivre,
puisgu'on ne comptait plus que trois branches au « hétre tutéaire».

Le berger sétait donc mis en mesure de reprendre le chemin du village pour y
rapporter cette grosse nouvelle, lorsque se produisit I'incident de la lunette.

Grosse nouvelle, trés grosse en effet | Une fumée est apparue au faite du donjon... Ce
gue ses yeux n'auraient pu apercevoir, Frik I'a distinctement vu avec l'instrument du
colporteur... Ce n'est point une vapeur, c'est une fumée qui va se confondre avec les
nuages... Et pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien longtemps, personne n'a
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franchi sa poterne qui est fermée sans doute, ni le pont-levis qui est certainement relevé.
Sil est habité, il ne peut I'étre que par des étres surnaturels... Mais a quel propos des
esprits auraient-ils fait du feu dans un des appartements du donjon ?... Est-ce un feu de
chambre, est-ce un feu de cuisine ?... Voila qui est véritablement inexplicable.

Frik hatait ses bétes versleur étable. A savoix, les chiens harcelaient e troupeau sur le
chemin montant, dont la poussiére se rabattait avec I'humidité du soir.

Quelques paysans, attardés aux cultures, le saluérent en passant, et c'est a peine sil
répondit & leur politesse. De 13, réelle inquiétude, car, si I'on veut éviter les maléfices, il
ne suffit pas de donner |e bonjour au berger, il faut encore qu'il vous le rende. Mais Frik y
paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son attitude singuliere, ses gestes
désordonnée. Les loups et les ours lui auraient enlevé la moitié de ses moutons, guiil
N'aurait pas été plus défait. De quelle mauvaise nouvelle fallait-il qu'il fOt porteur ?

Le premier qui I'apprit fut le juge Koltz. Du plusloin qu'il I'apercut, Frik lui cria:

«Lefeu est au burg, notre maitre! - Que dis-tu |3, Frik ?

- jediscequi est.

- Est-ce que tu es devenu fou ?»

En effet, comment un incendie pouvait-il Sattaquer a ce vieill amoncellement de pierres
? Autant admettre que le Negoi, la plus haute cime des Carpathes, était dévoré par les
flammes. Ce n'e(it pas été plus absurde.

«Tu prétends, Frik, tu prétends que le burg brdle répéta maitre Koltz.

- Sil ne brdle pas, il fume.

- C'est quelque vapeur...

- Non, c'est une fumée... Venez voir.»Et tous deux se dirigerent vers le milieu de la
grande rue du village, au bord d'une terrasse dominant les ravins du col, de laquelle on
pouvait distinguer le chéteau.

Une fois 13, Frik tendit la, lunette & maitre Koltz. Evidemment, I'usage de cet
instrument ne lui était pas plus connu qu'a son berger.

«Qu'est-ce cela ? dit-il.

- Une machine que je vous ai achetée deux florins, mon maitre, et qui en vaut bien
quatre!

-Aqui?

- A un colporteur.

- Et pour quoi faire ?

- Ajustez celaavotre oell, visez le burg en face, regardez, et vous verrez.»

Lejuge braqualalunette dans la direction du chateau et I'examinalonguement.

Oui ! c'éait une fumée qui se dégageait de I'une des cheminées du donjon. En ce
moment, déviée par labrise, elle rampait sur le flanc de la montagne.

«Une fumée !»répéta maitre Koltz stupéfait.

Cependant, Frik et lui venaient d'étre rejoints par Miriota et le forestier Nic Deck, qui
étaient rentrés au logis depuis quel ques instants.

«A quoi cela sert-il ? demandale jeune homme en prenant lalunette.

- A voir au loin, répondit |le berger.

- Plaisantez-vous, Frik ?

- je plaisante si peu, forestier, qu'il y a une heure a peine, j'ai pu vous reconnaitre,
tandis que vous descendiez la route de Werst, vous et aussi...»
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Il n'acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses jolis yeux. Au fait,
pourtant, il n'est pas défendu a une honnéte fille d'aller au-devant de son fiancé.

Elle et lui, I'un apres 'autre, prirent lafameuse lunette et la dirigerent vers le burg.

Entre-temps, une demi-douzaine de voisins étaient arrivés sur la terrasse, et, sétant
enquis du fait, ils se servirent tour atour de I'instrument.

«Une fumée! une fumée au burg!... dit I'un.

- Peut-étre le tonnerre est-il tombé sur le donjon ?... fit observer |'autre.

- Est-ce qu'il atonné ?... demanda maitre Koltz, en sadressant a Frik.

- Pas un coup depuis huit jours», répondit le berger.

Et ces braves gens n'auraient pas été plus ahuris, si on leur e(t dit qu'une bouche de
cratere venait de souvrir au sommet du Retyezat, pour livrer passage aux vapeurs
souterraines.
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Levillage de Werst asi peu dimportance que la plupart des cartes n'en indiquent point
la situation. Dans le rang administratif, il est méme au-dessous de son voisin, appelé
Vulkan, du nom de la portion de ce massif de Plesa, sur lequel ils sont pittoresquement
juchés tous les deux.

A I'heure actuelle, I'exploitation du bassin minier a donné un mouvement considérable
d'affaires aux bourgades de Petroseny, de Livadzel et autres, distantes de quelques milles.
Ni Vulkan ni Werst n'ont recueilli le moindre avantage de cette proximité d'un grand
centre industriel ; ce que ces villages étaient, il y a cinquante ans, ce gqu'ils seront sans
doute dans un demi-siécle, ils le sont & présent ; et, suivant Elisée Reclus, une bonne
moitié de la population de Vulkan ne se compose»que d'employés chargés de surveiller la
frontiére, douaniers, gendarmes, commis du fisc et infirmiers de la quarantaine»-
Supprimez les gendarmes et les commis du fisc, ajoutez une proportion un peu plus forte
de cultivateurs, et vous aurez la population de Werst, soit quatre a cing centaines
d'habitants.

C'est une rue, ce village, rien qu'une large rue, dont les pentes brusques rendent la
montée et |a descente assez pénibles. Elle sert de chemin naturel entre la frontiere valaque
et la frontiere transylvaine. Par |a passent les troupeaux de boeufs, de moutons et de
porcs, les marchands de viande fraiche, de fruits et de céréales, les rares voyageurs qui
saventurent par le défilé, au lieu de prendre les railways de Kolosvar et de la vallée du
Maros:

Certes, la nature a généreusement doté le bassin qui se creuse entre les monts de Bihar,
le Retyezat et le Paring. Riche par la fertilité du sol, il I'est aussi de toute la fortune
enfouie dans ses entrailles : mines de sel gemme a Thorda, avec un rendement annuel de
plus de vingt mille tonnes ; mont Parajd, mesurant sept kilometres de circonférence a son
déme, et qui est uniquement formé de chlorure de sodium; mines de Torotzko, qui
produisent le plomb, la galéne, le mercure, et surtout le fer, dont les gisements étaient
exploités des le Xe siécle ; mines de Vayda Hunyad, et leurs minerais qui se transforment
en acier de qualité supérieure ; mines de houille, facilement exploitables sur les premieres
strates de ces vallées lacustres, dans le district de Hatszeg, a Livadzel, a Petroseny, vaste
poche d'une contenance estimée a deux cent cinquante millions de tonnes ; enfin, mines
d'or, au bourg d'Ottenbanya, a Topanfalva, la région des orpailleurs, ou des myriades de
moulins d'un outillage trés simple travaillent les sables du Veres-Patak, «le Pactole
transylvain», et exportent chaque année pour deux millions de francs du précieux métal.

Voila, semblera, un district trés favorisé de la nature, et pourtant cette richesse ne
profite guére au bien-étre de sa population. Dans tous les cas, s les centres plus
importants, Torotzko, Petroseny, Lonyai, possedent quel ques installations en rapport avec
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le confort de I'industrie moderne, si ces bourgades ont des constructions régulieres,
soumises a l'uniformité de I'équerre et du cordeau, des hangars, des magasins, de
véritables cités ouvrieres, si elles sont dotées d'un certain nombre d'habitations a balcons
et a vérandas, voila ce qu'il ne faudrait chercher ni au village de Vulkan, ni au village de
Werst.

Bien comptées, une soixantaine de maisons, irréguliérement accroupies sur l'unique
rue, coiffées d'un capricieux toit dont le faitage déborde les murs de pisé, lafacade versle
jardin, un grenier alucarne pour étage, une grange délabrée pour annexe, une étable toute
de guingois, couverte en paillis, ca et [a un puits surmonté d'une potence a laquelle pend
une seille, deux ou trois mares qui»fuient»pendant les orages, des ruisselets dont les
orniéres tortillées indiquent le cours, tel est ce village de Werst, béti sur les deux cotés de
larue, entre les obliques talus du col. Mais tout cela est frais et attirant ; il y a des fleurs
aux portes et aux fenétres, des rideaux de verdure qui tapissent les murailles, des herbes
échevelées qui se mélent au vieil or des chaumes, des peupliers, ormes, hétres, sapins,
érables, qui grimpent au-dessus des maisons»si haut qu'ils peuvent grimper». Par-dela,
I'échelonnement des assises intermédiaires de la chaine, et, au dernier plan, I'extréme
cime des monts, bleuis par |e lointain, se confondent avec I'azur du ci€l.

Cen'est ni I'dllemand ni le hongrois que I'on parle & Werst, non plus qu'en toute cette
portion de la Transylvanie : c'est le roumain - méme chez quelques familles tsiganes,
établies plutbt que campées dans les divers villages du comitat. Ces étrangers prennent la
langue du pays comme ils en prennent la religion. Ceux de Werst forment une sorte de
petit clan, sous l'autorité d'un voivode, avec leurs cabanes, leurs «barakas» a toit pointu,
leurs |égions d'enfants, bien différents par les moeurs et la régularité de leur existence de
ceux de leurs congénéres qui errent a travers |’ Europe. 1ls suivent méme le rite grec, se
conformant a la religion des chrétiens au milieu desquels ils se sont installés. En effet,
Werst a pour chef religieux un pope, qui réside a Vulkan, et qui dessert les deux villages
separés seulement d'un demi-mille.

Lacivilisation est comme |'air ou |'eau. Partout ou un passage - ne fQt-ce gu'une fissure
- lui est ouvert, elle pénetre et modifie les conditions d'un pays. D'ailleurs, il faut le
reconnaitre, aucune fissure ne sétait encore produite a travers cette portion méridionale
des Carpathes. Puisque Elisée Reclus a pu dire de Vulkan»qu'il est le dernier poste de la
civilisation dans la vallée de la Sil valague", on ne sétonnera pas que Werst fit I'un des
plus arriérés villages du comitat de Kolosvar. Comment en pourrait-il étre autrement dans
ces endroits ou chacun nait, grandit, meurt, sans les avoir jamais quittés!

Et pourtant, fera-t-on observer, il y a un maitre d'école et un juge a Werst ? Oui, sans
doute. Mais le magister Hermod n'est capable d'enseigner que ce quiil sait, c'est-a-dire un
peu a lire, un peu a écrire, un peu a compter. Son instruction personnelle ne va pas au-
dela. En fait de science, dhistoire, de géographie, de littérature, il ne connait que les
chants populaires et les |égendes du pays environnant. La-dessus, sa mémoire le sert avec
une rare abondance. Il est tres fort en matiere de fantastique, et les quelques écoliers du
village tirent grand profit de ses legcons.

Quant au juge, il convient de Sentendre sur cette qualification donnée au premier
magistrat de Werst.

Le bird, maitre Koltz, était un petit homme de cinquante-cing a soixante ans, Roumain
d'origine, les cheveux ras et grisonnants, la moustache noire encore, les yeux plus doux
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gue vifs. Solidement bati comme un montagnard, il portait le vaste feutre sur la téte, la
haute ceinture a boucle historiée sur le ventre, la veste sans manches sur le torse, la
culotte courte et demi-bouffante, engagée dans les hautes bottes de cuir. Plutét maire que
juge, bien gque ses fonctions I'obligeassent a intervenir dans les multiples difficultés de
voisin avoisin, il soccupait surtout dadministrer son village autoritairement et non sans
guelque agrément pour sa bourse. En effet, toutes les transactions, achats ou ventes,
étaient frappées d'un droit a son profit - sans parler de la taxe de péage que les étrangers,
touristes ou trafiquants, sempressaient de verser dans sa poche.

Cette situation lucrative avait valu a maitre Koltz une certaine aisance. Si la plupart
des paysans du comitat sont rongés par l'usure, qui ne tardera pas a faire des préteurs
israélites les véritables propriétaires du sol, le bird avait su échapper a leur rapacité. Son
bien, libre d'hypothéques, « dintabulations», comme on dit en cette contrée, ne devait
rien a personne. 1l et plutdt prété qu'emprunté, et I'aurait certainement fait sans écorcher
le pauvre monde. Il possédait plusieurs pétis, de bons herbages pour ses troupeaux, des
cultures assez convenablement entretenues, quoiqu'il fat réfractaire aux nouvelles
méthodes, des vignes qui flattaient sa vanité, lorsqu'il se promenait le long des ceps
chargés de grappes, et dont il vendait fructueusement la récolte - exception faite, et dans
une proportion notable, de ce que nécessitait sa consommation particuliere.

Il va sans dire que la maison de maitre Koltz est la plus belle maison du village, a
I'angle de la terrasse que traverse la longue rue montante. Une maison en pierre, sil vous
plait, avec sa facade en retour sur le jardin, sa porte entre la troisieme et la quatriéme
fenétre, les festons de verdure qui ourlent le chéneau de leurs brindilles chevelues, les
deux grands hétres dont la fourche se ramifie au-dessus de son chaume en fleurs.
Derriére, un beau verger aligne ses plants de légumes en damier, et ses rangs d'arbres a
fruits qui débordent sur le talus du col. A l'intérieur de la maison, il y a de belles pieces
bien propres, les unes ou I'on mange, les autres ou I'on dort, avec leurs meubles
peinturlurés, tables, lits, bancs et escabeaux, leurs dressoirs ou brillent les pots et les
plats, les poutrelles apparentes du plafond, d'ou pendent des vases enrubannés et des
étoffes aux vives couleurs, leurs lourds coffres recouverts de housses et de courtepointes,
qui servent de bahuts et darmoires; puis, aux murs blancs, les portraits violemment
enluminés des patriotes roumains, - entre autres le populaire héros du XVe siecle, le
voivode Vayda-Hunyad.

Voila une charmante habitation, qui elt été trop , grande pour un homme seul. Maisiil
n'était pas seul, maitre Koltz. Veuf depuis une dizaine d'années, il avait unefille, la belle
Miriota, tres admirée de Werst jusqu'a Vulkan et méme au-dela. Elle aurait pu sappeler
d'un de ces bizarres noms paiens, Florica, Daina, Dauritia, qui sont fort en honneur dans
les familles valaques. Non! c'éait Miriota, c'est-a-dire»petite brebis». Mais ele avait
grandi, la petite brebis. C'éait maintenant une gracieuse fille de vingt ans, blonde avec
des yeux bruns, d'un regard trés doux, charmante de traits et d'une agréable tournure. En
vérité, il y avait de sérieuses raisons pour gu'elle par(t on ne peut plus séduisante avec sa
chemisette brodée de fil rouge au collet, aux poignets et aux épaules, sa jupe serrée par
une ceinture a fermoirs d'argent, son « catrinza», double tablier a raies bleues et rouges,
noué a sa taille, ses petites bottes en cuir jaune, le léger mouchoir jeté sur sa téte, le
flottement de ses longs cheveux dont la natte est ornée d'un ruban ou d'une piécette de
métal.
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Oui ! une bellefille, Miriota Koltz, et - ce qui ne géte rien - riche pour ce village perdu
au fond des Carpathes. Bonne ménagere ?... Sans doute, puisqu'elle dirige intelligemment
la maison de son pére. Instruite ?... Dame! a l'école du magister Hermod €elle a appris a
lire, & écrire, a calculer ; et ele calcule, écrit, lit correctement, -mais elle n'a pas é&é
poussée plus loin - et pour cause. En revanche, on ne lui en remontrerait pas sur tout ce
qui tient aux fables et aux sagas transylvaines. Elle en sait autant que son maitre. Elle
connait la légende de Leany-K 0, le Rocher de la Vierge, ou une jeune princesse quelque
peu fantastique échappe aux poursuites des Tartares ; la légende de la grotte du Dragon,
dans la vallée de la « Montée du Roi»; la légende de la forteresse de Deva, qui fut
construite «au temps des Fées»; la |égende de la Detunata, la « Frappée du tonnerre»,
cette célebre montagne basaltique, semblable a un gigantesgue violon de pierre, et dont le
diable joue pendant les nuits d'orage ; la légende du Retyezat avec sa cime rasée par une
sorciere; la légende du défilé de Thorda, que fendit d'un grand coup I'épée de saint
Ladidas. Nous avouerons que Miriota gjoutait foi a toutes ces fictions, mais ce n'en était
pas moins une charmante et aimable fille.

Bien des garcons du pays la trouvaient a leur gré, méme sans trop se rappeler qu'elle
était I'unique héritiére du bird, maitre Koltz, le premier magistrat de Werst. Inutile de la
courtiser, dailleurs. N'était-elle pas dé§ja fiancée a Nicolas Deck ?

Un beau type, de Roumain, ce Nicolas ou plutét Nic Deck : vingt-cing ans, haute
taille, constitution vigoureuse, téte fierement portée, chevelure noire que recouvre le
kolpak blanc, regard franc, attitude dégagée sous sa veste de peau d'agneau brodée aux
coutures, bien campé sur ses jambes fines, des jambes de cerf, un air de résolution dans sa
démarche et ses gestes. Il était forestier de son état, c'est-a-dire presque autant militaire
gue civil. Comme il possédait quelques cultures dans les environs de Werdt, il plaisait au
pere, et comme il se présentait en gars aimable et de fiere tournure, il ne déplaisait point &
la fille qu'il n‘aurait pas fallu lui disputer ni méme regarder de trop prés. Au surplus,
personne n'y songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz devait étre célébré - encore une quinzaine
dejours - versle milieu du mois prochain. A cette occasion, le village se mettrait en féte.
Maitre Koltz ferait convenablement les choses. Il n'était point avare. Sil aimait a gagner
de I'argent, il ne refusait pas de le dépenser a l'occasion. Puis, la cérémonie achevée, Nic
Deck édirait domicile dans la maison de famille qui devait lui revenir apres le biro, et
lorsque Miriota le sentirait pres d'elle, peut-étre n‘aurait-elle plus peur, en entendant le
gémissement d'une porte ou le craguement d'un meuble durant les longues nuits d'hiver,
de voir apparaitre quel que fantdme échappé de ses |égendes favorites.

Pour compléter la liste des notables de Werst, il convient d'en citer deux encore, et non
des moins importants, e magister et le médecin.

Le magister Hermod était un gros homme a lunettes, cinguante-cing ans, ayant
toujours entre les dents le tuyau courbé de sa pipe afourneau de porcelaine, cheveux rares
et ébouriffés sur un créne aplati, face glabre avec un tic de la joue gauche. Sa grande
affaire était de tailler les plumes de ses éléves, auxquels il interdisait I'usage des plumes
de fer - par principe. Aussi, comme il en alongeait les becs avec son vieux canif bien
aiguise! Avec quelle précision, et en clignant de I'oell, il donnait le coup final pour en
trancher la pointe! Avant tout, une belle écriture; c'est a cela que tendaient tous ses
efforts, c'est a cela que devait pousser ses éléves un maitre soucieux de remplir sa
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mission. L’instruction ne venait qu'en seconde ligne - et I'on sait ce qu’enseignait le
magister Hermod, ce qu'apprenaient les génerations de garcons et de fillettes sur les bancs
de son école!

Et maintenant, au tour du médecin Patak.

Comment, il y avait un médecin a Werst, et le village en était encore a croire aux
choses surnaturelles ?

Oui, mais il est nécessaire de Sentendre sur le titre que prenait le médecin Patak,
comme on |'afait pour letitre que prenait le juge Koltz.

Patak, petit homme, a gaster proéminent, gros et court, gé de quarante-cinq ans,
faisait trés ostensiblement de la médecine courante a Werst et dans les environs. Avec son
aplomb imperturbable, sa faconde étourdissante, il inspirait non moins de confiance que
le berger Frik - ce qui n'est pas peu dire. || vendait des consultations et des drogues, mais
s inoffensives qu'elles n'empiraient pas les bobos de ses clients, qui eussent guéri d'eux-
mémes. D'ailleurs, on se porte bien au col de Vulkan ; l'air y est de premiére qualité, les
maladies épidémiques y sont inconnues, et si I'on y meurt, c'est parce qu'il faut mourir,
méme en ce coin privilégié de la Transylvanie. Quant au docteur Patak - oui ! on disait :
docteur ! - quoiqu'il fOt accepté comme tel, il N'avait aucune instruction, ni en médecine
ni en pharmacie, ni en rien. C'était ssmplement un ancien infirmier de la quarantaine, dont
le réle consistait a surveiller les voyageurs, retenus sur la frontiére pour la patente de
santé. Rien de plus. Cela, parait-il, suffisait a la population peu difficile de Werst. 1l faut
gjouter - ce qui ne saurait surprendre - que le docteur Patak était un esprit fort, comme il
convient a quiconque soccupe de soigner ses semblables. Aussi n’ admettait-il aucune des
superstitions qui ont cours dans la région des Carpathes, pas méme celles qui
concernaient le burg. Il en riait, il en plaisantait. Et, lorsgu'on disait devant lui que
personne N'avait 0sé sapprocher du chéateau depuis un temps immémorial :

« 1l ne faudrait pas me défier d'aller rendre visite a votre vieille cassine !» répétait-il a
qui voulait I'entendre.

Mais, comme on ne I'en défiait pas, comme on se gardait méme de I'en défier, le
docteur Patak n'y était point allé, et, la crédulité aidant, le chateau des Carpathes était
toujours enveloppé d'un impénétrable mystére.
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En quelques minutes, la nouvelle rapportée par le berger se fut répandue dans le
village. Maitre Koltz, ayant en main la précieuse lunette, venait de rentrer a la maison,
suivi de Nic Deck et de Miriota. A ce moment, il n'y avait plus sur la terrasse que Frik,
entouré d'une vingtaine d'hommes, femmes et enfants, auxquels sétaient joints quelques
Tsiganes, qui ne se montraient pas les moins émus de la population werstienne. On
entourait Frik, on le pressait de questions, et le berger répondait avec cette superbe
importance d'un homme qui vient de voir quelque chose de tout afait extraordinaire.

«Oui ! répétait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fuineratant qu'il en restera pierre
sur pierre!

- Mais qui apu alumer cefeu ?... demanda une vieille femme, qui joignait les mains.

- Le Chort, répondit Frik, en donnant au diable le nom qu'il a en ce pays, et voila un
malin qui sen tend mieux a entretenir les feux qu'a les éeindre»Et, sur cette réplique,
chacun de chercher a apercevoir la fumée sur la pointe du donjon. En fin de compte, la
plupart affirmérent quils la distinguaient parfaitement, bien qu'ele fat parfaitement
invisible a cette distance.

L'effet produit par ce singulier phénomene dépassa tout ce qu'on pourrait imaginer. Il
est nécessaire dinsister sur ce point. Que le lecteur veuille bien se mettre dans une
disposition d'esprit identique a celle des gens de Werst, et il ne sétonnera plus des faits
qui vont étre ultérieurement relatés. je ne lui demande pas de croire au surnaturel, mais de
se rappeler que cette ignorante population y croyait sans réserve. A la défiance
guinspirait le chéateau des Carpathes, alors qu'il passait pour étre désert, allait désormais
sejoindre I'épouvante, puisqu'il semblait habité, et par quels étres, grand Dieu !

II'y avait a Werst un lieu de réunion, fréguenté des buveurs, et méme affectionné de
ceux qui, sans boire, aiment a causer de leurs affaires, apres journée faite, - ces derniers
en nombre restreint, cela va de soi. Ce local, ouvert a tous, c'était la principale, ou pour
mieux dire, I'unique auberge du village.

Quel était le propriétaire de cette auberge ? Un juif du nom de Jonas, brave homme
agé d'une soixantaine d'années, de physionomie engageante mais bien sémite avec ses
yeux noirs, son nez courbe, sa lévre alongée, ses cheveux plats et sa barbiche
traditionnelle. Obséquieux et obligeant, il prétait volontiers de petites sommes al'un ou a
I’autre, sans se montrer exigeant pour les garanties, ni trop usurier pour les intéréts,
quoiqu'il entendit étre payé aux dates acceptées par I'emprunteur. Plaise au Ciel que les
juifs établis dans le pays transylvain soient toujours aussi accommodants que |’ aubergiste
de Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses coreligionnaires par le culte,
ses confréres par la profession - car ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles
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d'épicerie - pratiquent le métier de préteur avec une apreté inquiétante pour l'avenir du
paysan roumain. On verra le sol passer peu a peu de la race indigene a la race étrangeére.
Faute d'étre remboursés de leurs avances, les juifs deviendront propriétaires des belles
cultures hypothéquées a leur profit, et si la Terre promise n'est plus en Judée, peut-étre
figurera-t-elle un jour sur les cartes de la géographie transylvaine.

L'auberge du Roi Mathias - elle se nommait ainsi occupait un des angles de la terrasse
gue traverse la grande rue de Werst, a I'opposé de la maison du biré. C'était une vieille
bétisse, moitié bois, moitié pierre, trés rapiécée par endroits, mais largement drapée de
verdure et de trés tentante apparence. Elle ne se composait que d'un rez-de-chaussée, avec
porte vitrée donnant acces sur laterrasse. A I'intérieur, on entrait d'abord dans une grande
salle, meublée de tables pour les verres et d'escabeaux pour les buveurs, d'un dressoir en
chéne vermoulu, ou scintillaient les plats, les pots et les fioles, et dun comptoir de bois
noirci, derriere lequel Jonas se tenait ala disposition de sa clientele.

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux fenétres percaient la
facade, sur laterrasse, et deux autres fenétres, al'opposé, la paroi du fond. De ces deux-
14, I'une, voilée par un épais rideau de plantes grimpantes ou pendantes qui 1'obstruaient
au dehors, était condamnée et laissait passer a peine un peu de clarté. L'autre, lorsgu'on
I'ouvrait, permettait au regard émerveillé de sétendre sur toute la vallée inférieure du
Vulkan. A quelques pieds au-dessous de I'embrasure se déroulaient les eaux tumultueuses
du torrent de Nyad. D'un c6té, ce torrent descendait les pentes du col, apres avoir pris
source sur les hauteurs du plateau d'Orgall, couronné par les batisses du burg ; de I'autre,
toujours abondamment entretenu par les rios de la montagne, méme pendant la saison
d'été, il dévalait en grondant verslelit dela Sil valaque, qui |'absorbait a son passage.

A droite, contigués a la grande salle, une demi-douzaine de petites chambres
suffisaient a loger les rares voyageurs qui, avant de franchir la frontiere, désiraient se
reposer au Roi Mathias. ils étaient assurés d'un bon accueil, a des prix modérés, auprés
d'un cabaretier attentif et serviable, toujours approvisionné de bon tabac quil allait
chercher aux meilleurs « trafiks » des environs. Quant alui, Jonas, il avait pour chambre a
coucher une étroite mansarde, dont la lucarne biscornue, trouant le chaume en fleur,
donnait sur laterrasse.

C'est dans cette auberge que, le soir méme de ce 29 mai, il y eut réunion des grosses
tétes de Werst, maitre Koltz, le magister Hermod, le forestier Nic Deck, une douzaine des
principaux habitants du village, et aussi le berger Frik, qui n'éait pas le moins important
de ces personnages. Le docteur Patak manquait a cette réunion de notables. Demandé en
toute hate par un de ses vieux clients qui n'attendait que lui pour passer dans l'autre
monde, il sétait engagé a venir, des que ses soins ne seraient plus indispensables au
défunt.

En attendant I'ex-infirmier, on causait du grave événement al'ordre du jour, mais on ne
causait pas sans manger et sans boire. A ceux-ci, Jonas offrait cette sorte de bouillie ou
géateau de mai's, connue sous le nom de «mamaliga», qui n'est point désagréable, quand on
I”imbibe de lait fraichement tiré. A ceux-la, il présentait maint petit verre de ces liqueurs
fortes qui coulait comme de l'eau pure a travers les gosiers roumains, |'alcool
de»schnaps»qui ne codte pas un demi-sou le verre, et plus particuliérement le «rakiou,
violente eau-de-vie de prunes, dont le débit est considérable au pays des Carpathes.
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[l faut mentionner que le cabaretier Jonas - C'était une coutume de |'auberge - ne servait
gu'«a l'assiette», c'est-a-dire aux gens attabl és, ayant observé que les consommateurs assis
consomment plus copieusement que les consommateurs debout. Or, ce soir-13, les affaires
promettaient de marcher, puisgue tous les escabeaux étaient disputés par les clients. Aussi
Jonas dlait-il d'une table a l'autre, le broc a la main, remplissent les gobelets qui se
vidaient sans compter.

Il était huit heures et demie du soir. On pérorait depuis la brune, sans parvenir a
sentendre sur ce qu'il convenait de faire. Mais ces braves gens se trouvaient d'accord en
ce point : c'est que s le chateau des Carpathes' était habité par des inconnus, il devenait
aussi dangereux pour le village de Werst qu'une poudriére al'entrée d'une ville.

«C'est tres grave ! dit alors maitre Koltz.

- Tres grave! répéta le magister entre deux bouffées de son inséparable pipe. - Trés
grave! répétal'assistance. - Ce qui n'est que trop sOr, reprit Jonas, c'est que la mauvaise
réputation du burg faisait dgagrand tort au pays...

- Et maintenant ce sera bien autre chose ! sécriale magister Hermod.

- Les étrangers n'y venaient que rarement... répliqua maitre Koltz, avec un soupir,

- Et, a présent, ils ne viendront plus du tout ! gjouta Jonas en soupirant a l'unisson du
biro.

- Nombre d'habitants songent dé§ja a le quitte fit observer I'un des buveurs.

- Moai, le premier, répondit un paysan des environs, €t je partirai, dés que j'aurai vendu
Mes Vignes...

- Pour lesquelles vous chdmerez d'acheteurs, mon vieux homme !»riposta le cabaretier.

On voit ou ils en étaient de leur conversation, ces dignes notables. A travers les
terreurs personnelles que leur occasionnait le chéteau des Carpathes, surgissait le
sentiment de leurs intéréts si regrettablement |ésés. Plus de voyageurs, et Jonas en
souffrait dans le revenu de son auberge. Plus d'étrangers, et maitre Koltz en pétissait dans
la perception du péage, dont le chiffre sabaissait graduellement. Plus d'acquéreurs pour
les terres du col de Vulkan, et les propriétaires ne pouvaient trouver a les vendre, méme a
vil prix. Cela durait depuis des années, et cette situation, tres dommageable, menacait de
saggraver encore.

En effet, Sil en était ainsi, quand les esprits du burg se tenaient tranquilles au point de
ne Sétre jamais laissé apercevoir, que serait-ce maintenant Sils manifestaient leur
présence par des actes matériels ?

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d'une voix assez hésitante :

« Peut-étre faudrait-il ?...

- Quoi ? demanda maitre Koltz.

- 'Y dler voir, mon maitre.»

Tous sentre-regarderent, puis baisserent les yeux, et cette question resta sans réponse.

Ce fut Jonas qui, Sadressant a maitre Koltz, reprit la parole.

« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient dindiquer la seule chose qu'il y ait afaire.

- Aller au burg...

- Oui, mes bons amis, répondit I'aubergiste. Si une fumée séchappe de la cheminée du
donjon, c'est qu'ony fait du feu, et si I'on y fait du feu, c'est qu'une main I'aallumé...

- Une main... a moins que ce soit une griffe! répliqua le vieux paysan en secouant la
téte.
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- Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe! Il faut savoir ce que celasignifie. C'est
la premiere fois qu’ une fumée séchappe de I'une des cheminées du chateau depuis que le
baron Rodolphe de Gortz I'a quitté...

- 1l se pourrait, cependant, qu'il y ait eu dé§ja de la fumée, sans que personne sen soit
apercu, suggéra maitre Koltz.

Voilace que je n'admettrai jamais! se récriavivement le magister Hermod.

- Cest tres admissible, au contraire, fit observer le bird, puisgue nous n'avions pas de
lunette pour constater ce qui se passait au burg.»

La remarque était juste. Le phénomene pouvait sétre produit depuis longtemps, et
avoir échappé méme au berger Frik, quelque bons que fussent ses yeux.

Quoi guil en soit, que ledit phénomene fat récent ou non, il était indubitable que des
étres humains Occupaient actuellement le chéateau des Carpathes. Or, ce fait congtituait un
voisinage des plus inquiétants pour les habitants de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection al'appui de ses croyances :

«Des étres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de n'en rien croire. Pourquoi
des étres humains auraient-ils eu la pensée de se réfugier au burg, dans quelle intention, et
comment y seraient-ils arrives....

- Que voulez-vous donc qu'ils soient, cesintrus ? sécria maitre 'Koltz.

- Des étres surnaturels, répondit le magister Hermod d'une voix qui imposait. Pourquoi
ne seraient-ce pas des esprits, des babeaux, des gobelins, peut-é&tre méme quelques-unes
de ces dangereuses lamies, qui se présentent sous la forme de belles femmes...»

Pendant cette énumeération, tous les regards sétaient dirigés vers la porte, vers les
fenétres, vers la cheminée de la grande salle du Roi Mathias. Et, en vérité, chacun se
demandait sil n'allait pas voir apparaitre I'un ou I'autre de ces fantdmes, successivement
évoqués par le maitre d'école.

«Cependant, mes bons amis, se risqua a dire Jonas, S ces étres sont des génies, je ne
m'explique pas pourquoi ils auraient allumé du feu, puisgu'ils n'ont rien a cuisiner...

- Et leurs sorcelleries ?... répondit le patour. Oubliez-vous donc qu'il faut du feu pour
les sorcelleries ?

- Evidemment !» ajouta le magister d'un ton qui n‘admettait pas de réplique.

Cette sentence fut acceptée sans contestation, et, de 'avis de tous, c'étaient, a n'en pas
douter, des étres surnaturels, non des étres humains, qui avaient choisi le chateau des
Carpathes pour théétre de leurs manigances.

Jusgu'ici, Nic Deck n'avait pris aucune part a la conversation. Le forestier se contentait
d'écouter attentivement ce que disaient les uns et les autres. Le vieux burg, avec ses murs
mystérieux, son antique origine, sa tournure féodale, lui avait toujours inspiré autant de
curiosité que de respect. Et méme, éant trés brave, bien quil fat auss crédule que
nimporte quel habitant de Wergt, il avait plus d'une fois manifesté I'envie d'en franchir
I'enceinte.

On I'imagine, Miriota |'avait obstinément détourné d'un projet si aventureux. Qu'il e(t
de cesidéeslorsquiil était libre d'agir a saguise, soit ! Mais un fiancé ne sappartient plus,
et de se hasarder en de telles aventures, c'e(it é&é oeuvre de fou, ou dindifférent. Et
pourtant, malgreé ses priéres, la belle fille craignait toujours que le forestier mit son projet
a exeécution. Ce qui la rassurait un peu, c’'est que Nic Deck n'avait pas formellement
déclaré quiil irait au burg, car personne n'aurait eu assez d'empire sur lui pour le retenir
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pas méme elle. Elle le savait, c'éait un gars tenace et résolu, qui ne revenait jamais sur
une parole engagée. Chose dite, chose faite. Aussi Miriota e(it-elle été dans les transes, s
elle avait pu soupconné a quelles réflexions le jeune homme sabandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il Sen suit que la proposition du patour
ne fut relevée par personne. Rendre visite au chéateau des Carpathes maintenant qu'il était
hanté, qui l'oserait, & moins d'avoir perdu la téte ?... Chacun se découvrait donc les
meilleures raisons pour n'en rien faire... Le bird n'était plus d'un &ge a se risquer en des
chemins s rudes... Le magister avait son école a garder, Jonas, son auberge a surveiller,
Frik, ses moutons a paitre, les autres paysans, a soccuper de leurs bestiaux et de leurs
foins.

Non ! pas un ne consentirait a se dévouer, répétant a part soi :

«Celui qui aurait I'audace d'aller au burg pourrait bien n'en jamais revenir !»

A cet instant la porte de I'auberge souvrit brusgquement, au grand effroi de |'assistance.

Ce n'était que le docteur Patak, et il et éé difficile de le prendre pour une de ces
lamies enchanteresses dont le magister Hermod avait parlé.

Son client étant mort - ce qui faisait honneur a sa perspicacité medicale, sinon a son
talent -, le docteur Patak était accouru alaréunion du Roi Mathias.

« Enfin, le voila!» sécriamaitre Koltz.

Le docteur Patak se dépécha de distribuer des poignées de main a tout le monde,
commeil et distribué des drogues, et, d'un ton passablement ironique, il Sécria:

«Alors, les amis, c'est toujours le burg... le burg du Chort, qui vous occupe!... Oh! les
poltrons!... Mais sil veut fumer, ce vieux chéteau, laissez-le fumer !... Est-ce que notre
savant Hermod ne fume pas, lui, et toute la journée ?... Vraiment, le pays est tout pale
d'épouvante!... je n'ai entendu parler que de cela durant mes visites!... Les revenants ont

fait du feu la-bas ?... Et pourquoi pas, Sils sont enrhumés du cerveau !... Il parait qu'il géle
au mois de mai dans les chambres du donjon... A moins qu'on ne Sy occupe a cuire du
pain pour l'autre monde!... Eh! il faut bien se nourrir la-haut, Sil est vrai quon

ressuscite !... Ce sont peut-étre les boulangers du ciel, qui sont venus faire une fournée... »

Et pour finir, une série de plaisanteries, extrémement peu goltées des gens de Werst,
et que le docteur Patak débitait avec une incroyable jactance.

Onlelaissadire.

Et dorslebird delui demander :

«Ainsi, docteur, vous n'attachez aucune importance a ce qui se passe au burg ?...

- Aucune, maitre Koltz.

- Est-ce que vous n'‘avez pas dit que vous seriez prét avousy rendre... si I'on vous en
défiait 2...

- Moi ?... répondit I'ancien infirmier, non sans laisser percer un certain ennui de ce
gu'on lui rappelait ses paroles.

- Voyons... Ne I'avez-vous pas dit et répété ? reprit le magister en insistant.

.jel'a dit... sansdoute... et vraiment... Sil ne sagit que de le répéter...

- Il sagit delefaire, dit Hermod.

- Delefaire?...

- Oui... et, au lieu de vous en défier... nous nous contentons de vous en prier, gouta
maitre Koltz.

- Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle proposition...
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- Eh bien, puisque vous hésitez, sécria le cabaretier, nous ne vous en prions pas... Nous
vous en défions!

- Vous m'en défiez ...

- Oui, docteur !

- Jonas, vous allez trop loin, reprit le bird. Il ne faut pas défier Patak... Nous savons
gu’il est homme de parole... Et ce quil a dit qu'il ferait, il le fera... ne f(t-ce que pour
rendre service au village et atout le pays.

- Comment, c'est sérieux ?... Vous voulez que j'aille au chéateau des Carpathes ? reprit
le docteur, dont la face rubiconde était devenue tres pale.

- Vous ne sauriez vous en dispenser, répondit catégoriquement maitre Koltz.

- jevous en prie... mes bons amis... je vous en prie... raisonnons, Sil vous plait !...

- C'est tout raisonné, répondit Jonas.

- soyez justes... A quoi me servirait daler [&-bas... et qu'y trouverais-je?..  quelques
braves gens qui se sont réfugiés au burg...et qui ne génent personne...

- Eh bien, répliqua le magister Hermod, si ce sont de braves gens, vous n’avez rien a
craindre de leur part, et ce sera une occasion de leur offrir vos services. - Sils en avaient
besoin, répondit le docteur Patak, Sils me faisaient demander, je n'hésiterais pas...
croyez-le... a me rendre au chéteau. Mais je ne me déplace pas sans étre invite, et je ne
fais pas gratis mes visites...

- On vous paiera votre dérangement, dit maitre Koltz, et atant I'neure.

- Et qui melepaiera?...

- Moi... nous... au prix que vous voudrez ! »répondirent la plupart des clients de Jonas.

Visiblement, en dépit de ses constantes fanfaronnades, |e docteur était, a tout le moins,
aussi poltron que ses compatriotes de Werst. Aussi, apres sétre posé en esprit fort, aprés
avoir raillé les |égendes du pays, se trouvait-il trés embarrassé de refuser le service qu'on
lui demandait. Et pourtant, d'aller au chateau des Carpathes, méme si I'on rémunérait son
déplacement, cela ne pouvait lui convenir en aucune facon. Il chercha donc a tirer
argument de ce que cette visite ne produirait aucun résultat, que le village se couvrirait de
ridicule en le déléguant pour explorer le burg... Son argumentation fit long feu.

Voyons, docteur, il me semble que vous n'avez absolument rien a risquer, reprit le
magister Hermod, puisgue vous ne croyez pas aux esprits...

- Non... jen'y crois pas.

- Or, s ce ne sont pas des esprits qui reviennent au chéteau, ce sont des étres humains
qui Sy sont installés, et vous ferez connai ssance avec eux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il était difficile arétorquer.

«D’accord, Hermod, répondit le docteur Patak, mais je puis étre retenu au burg...

C'est qualors vousy aurez été bien regu, répligua Jonas.

- Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si quelgu'un avait besoin de
moi danslevillage...

- Nous nous portons tous a merveille, répondit maitre Koltz, et il n'y a plus un seul
malade a Werst depuis que votre dernier client a pris son billet pour |'autre monde.

- Parlez franchement... Etes-vous décidé a partir demanda |'aubergiste.

- Mafai, non! répliqua le docteur. Oh ! ce n'est point par peur... Vous savez bien que
je n'goute pas foi atoutes ces sorcelleries... Lavérité est que cela me parait absurde, et, je
vous le répete, ridicule... Parce gu'une fumée est sortie de la cheminée du donjon... une
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fumée qui n'est peut-étre pas une fumeée... Décidément non !... je n'irai pas au chateau des
Carpathes!

- Jiral, moi !'»

Cétait le forestier Nic Deck qui venait d'entrer dans la conversation en y jetant ces
deux mots.

«Toi... Nic ? sécriamaitre Koltz.

- Moi... mais alacondition que Patak m'accompagnera.»

Ceci fut directement envoyé al'adresse du docteur, qui fit un bond pour se dépétrer.

«Y penses-tu, forestier ? répliquat-il. Moi... t'accompagner ?... Certainement... ce
serait une agréable promenade afaire... tous les deux... s elle avait son utilité... et si I'on
pouvait sy hasarder... Voyons, Nic, tu sais bien qu'il n'y a méme plus de route pour aller
au burg... Nous ne pourrions arriver.

- Ja dit quej'irais au burg, répondit Nic Deck, et puisque jel'ai dit, j'iral.

- Maismoi... jenel'a pasdit!... Sécriale docteur en se débattant, comme si quelqu'un
I'e(t prisau collet.

- Si... vous |'avez dit... répliqua Jonas.

- Oui !... Oui !'»répondit d'une seule voix |'assistance.

L'ancien infirmier, pressé par les uns et les autres, ne savait comment leur échapper.
Ah! combien il regrettait de sétre s imprudemment engagé par ses rodomontades.
Jamais il n'edt imaginé qu'on les prendrait au sérieux, ni qu'on le mettrait en demeure de
payer de sa personne... Maintenant, il ne lui est plus possible de sesquiver, sans devenir
la risée de Werdt, et tout le pays du Vulkan I'ett bafoué impitoyablement. Il se décida
donc afaire contre fortune bon coeur.

«Allons... puisque vous le voulez, dit-il, j'accompagnerai Nic Deck, quoique cela soit
inutile!

Bien... docteur Patak, bien ! sécriérent tous les buveurs du Roi Mathias.

Et quand partirons-nous, forestier ? demanda le docteur Patak, en affectant un ton
dindifférence qui ne déguisait que mal sa poltronnerie. - Demain, dans la matinée»,
répondit Nic Deck. Ces derniers mots furent suivis d'un assez long silence.

Ceaindiquait combien I'émotion de maitre Koltz et des autres était réelle. Les verres
avaient été vidés, les pots aussi, et, pourtant, personne ne se levait, personne ne songeait a
quitter la grande salle, bien qu'il fOt tard, ni a regagner son logis. Aussi Jonas pensa-t-il
gue |'occasion était bonne pour servir une autre tournée de schnaps et de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au milieu du silence général, et
voici les paroles qui furent lentement prononcées :

«Nicolas Deck, ne va pas demain au burg!.. Ny va pas !... ou il t'arrivera
malheur !»

Qui sétait exprimé de la sorte ?... D'ou venait cette voix que personne ne connaissait et
qui semblait sortir d'une bouche invisible ?... Ce ne pouvait étre qu'une voix de revenant,
une voix surnaturelle, une voix de I'autre monde...

L'épouvante fut au comble. On n'osait pas se regarder, on n'osait pas prononcer une
parole...

Le plus brave - c'était évidemment Nic Deck - voulut alors savoir a quoi sen tenir. Il
est certain que c'était dans la salle méme que ces paroles avaient été articulées. Et, tout
d'abord, le forestier eut le courage de se rapprocher du bahut et de I'ouvrir...
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Personne.

Il alavisiter les chambres du rez-de-chaussée, qui donnaient sur lasalle...

Personne.

Il poussa la porte de l'auberge, savanca au-dehors, parcourut la terrasse jusqua la
grande rue de Werst...

Personne.

Quelques instants aprés, maitre Koltz, le magister Hermod, le docteur Patak, Nic
Deck, le berger Frik et les autres avaient quitté I'auberge, laissant le cabaretier Jonas, qui
se héta de clore sa porte a double tour.

Cette nuit-la, comme sils eussent éé menacés d'une apparition fantastique, les
habitants de Werst se barricadérent solidement dans leurs maisons...

Laterreur régnait au village.
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Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se préparaient a partir sur les neuf heures
du matin. L'intention du forestier était de remonter le col de Vulkan en se dirigeant par le
plus court vers le burg suspect.

Apres le phénomene de la fumée du donjon, apres le phénomene de la voix entendue
dans la salle du Roi Mathias, on ne sétonnera pas que toute la population fat comme
affolée. Quelques Tsiganes parlaient d§ja d'abandonner le pays. Dans les familles, on ne
causait plus que de cela - et avoix basse encore. Allez donc contester qu'il y e(t du diable
«du Chort» dans cette phrase s menacante pour le jeune forestier. Ils étaient 13, a
I'auberge de Jonas, une quinzaine, et des plus dignes d'étre crus, qui avaient entendu ces
étranges paroles. Prétendre qu'ils avaient été dupes de quelque illusion des sens, cela était
insoutenable. Pas de doute a cet égard ; Nic Deck avait été nominativement prévenu quiil
lui arriverait malheur, Sil Sentétait a son projet d'explorer le chateau des Carpathes.

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait a quitter Werst, et sans 'y étre forcé. En
effet, quelque profit que maitre Koltz e(t a éclaircir le mystére du burg, quelque intérét
gue le village e(it a savoir ce qui Sy passait, de pressantes démarches avaient été faites
pour obtenir de Nic Deck quiil revint sur sa parole. Eplorée, désespérée, ses beaux yeux
noyés de larmes, Miriota l'avait supplié de ne point sobstiner a cette aventure. Avant
I'avertissement donné par la voix, c'était dga grave. Aprés |'avertissement, c'était insense.
Et, alaveille de son mariage, voila que Nic Deck voulait risquer sa vie dans une pareille
tentative, et safiancée qui se trainait & ses genoux ne parvenait pasale. retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs de Miriota, n'avaient pu influencer le
forestier. D'ailleurs, cela ne surprit personne. On connaissait son caractére indomptable,
sa ténacité, disons son entétement. il avait dit qu’'il irait au chéteau des Carpathes, et, rien
ne saurait I'en empécher pas méme cette menace qui lui avait été adressée directement.
Oui ! il irait au burg, dit-il n'en jamais revenir !

Lorsque I'heure de partir fut arrivée, Nic Deck pressa une derniére fois Miriota sur son
coeur, tandis que la pauvre fille se signait du pouce, de I'index et du médius, suivant cette
coutume roumaine, qui est un hommage ala Sainte-Trinité.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur Patak, mis en demeure d'accompagner le
forestier, avait essayé de se dégager, niais sans succes. Tout ce qu'on pouvait dire, il
l'avait dit!... Toutes les objections imaginables, il les avait faites!... I Sétait retranché
derriére cette injonction s formelle de ne point aller au chdteau qui avait été
distinctement entendue.

«Cette menace ne concerne que moi, sétait borné alui répondre Nic Deck.

- Et sil tarrivait malheur, forestier, avait répondu le docteur Patak, est-ce que je m'en
tirerais sans dommage ?
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- Dommage ou non, vous avez promis de venir avec moi au chéteau, et vous y
viendrez, puisquej’y vais!»

Comprenant que rien ne I'empécherait de tenir sa promesse, les gens de Werst avaient
donné raison au forestier sur ce point. Mieux valait que Nie Deck ne se hasardét pas seul
en cette aventure. Aussi le tres dépité docteur, sentant qu'il ne pouvait plus reculer, que
c'elit été compromettre sa situation dans le village, qu'il se serait fait honnir apres ses
forfanteries accoutumeées, se résigna, I'ame pleine d'épouvante. Il était bien décidé
dailleurs a profiter du moindre obstacle de route qui se présenterait pour obliger son
compagnon arevenir sur ses pas.

Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et maitre Koltz, le magister Hermod, Frik,
Jonas, leur firent la conduite jusqu'au tournant de la grande route, ou ils Sarrétérent.

De cet endroit, maitre Koltz braqua une derniere fois sa lunette - elletic le quittait plus
- dans la direction du burg. Aucune fumée ne se montrait a la cheminée du donjon, et il
elt été facile de I'apercevoir sur un horizon trés pur, par une belle matinée de printemps.
Devait-on en conclure gque les hdtes naturels ou surnaturels du chéteau avaient déguerpi,
en voyant que le forestier ne tenait pas compte de leurs menaces ? Quelques-uns le
penserent, et c'éait |a une raison décisive pour mener |'affaire jusqu'a compléte
satisfaction.

On se serralamain, et Nic Deck, entrainant |e docteur, disparut al'angle du col.

Le jeune forestier était en tenue de tournée, casquette galonnée a large visiére, veste a
ceinturon avec le coutelas engaing, culotte bouffante, bottes ferrées, cartouchiére aux
reins, lelong fusil sur I'épaule. il avait la réputation justifiée d'étre un tres habile tireur, €,
comme, a défaut de revenants, on pouvait rencontrer de ces odeurs qui battent les
frontiéres, ou, a défaut de rédeurs, quelque ours mal intentionné, il n'était que prudent
d'étre en mesure de se défendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s 'armer d'un vieux pistolet a pierre, qui ratait trois
coups sur cing. Il portait aussi une hachette que son compagnon lui avait remise pour le
cas probable ou il serait nécessaire de se frayer passage a travers les épaistaillis du Plesa.
Coiffé du large chapeau des campagnarde, boutonné sous son épaisse cape de voyage, il
était chaussé de bottes a grosse ferrure, et ce n'est pas toutefois ce lourd attirail qui
I'empécherait de décamper, si I'occasion sen présentait.

Nic Deck et lui sétaient également munis de quelques provisions contenues dans leur
bissac, afin de pouvoir au besoin prolonger I'exploration.

Apres avoir dépassé le tournant de la route, Nic Deck et le docteur Patak marcherent
plusieurs centaines de pas le long du Nyad, en remontant sa rive droite. De suivre le
chemin qui circule a travers les ravins du massif, cela les elit trop écartés vers I'ouest. |l
e(t été plus avantageux de pouvoir continuer a cétoyer lelit du torrent, ce qui e(t réduit la
distance d'un tiers, car le Nyad prend sa source entre les replis du plateau d'Orgall. Mais,
d'abord praticable, la berge, profondément ravinée et barrée de hautes roches, n‘aurait plus
livré passage, mérite a des piétons. 1l y avait des I'ors nécessité de couper obliquement
vers la gauche, quitte arevenir sur le chateau, lorsgu'ils auraient franchi la zone inférieure
desforéts du Plesa.

Cétait, dailleurs, le seul coté par lequel le burg fOt abordable. Au temps ou il était
habité par e comte Rodol phe de Gortz, la communication entre le village de Wergt, le col
de Vulkan et la vallée de la Sil valaque se faisait par une étroite percée qui avait été
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ouverte en suivant cette direction. Mais, livrée depuis vingt ans aux envahissements de la
végétation, obstruée par I'inextricable fouillis des broussailles, c'est en vain qu'on y edt
cherché latrace d'une sente ou d'une tortillére.

Au moment d’ abandonner le lit profondément encaissé du Nyad, que remplissait une
eal mugissante, Nic Deck s arréta afin de sorienter. Le chateau n'était d§ja plus visible. Il
ne le redeviendrait qu'au-dela du rideau des foréts qui S étageaient sur les basses petites
de la montagne, - disposition commune a tout le systéme orographique des Carpathes.
L’ orientation devait donc étre difficile a déterminer, faute de reperes. On ne pouvait
I'établir que par la position du soleil, dont les rayons affleuraient alors les lointaines crétes
vers le sud-est.

«Tu le vais, forestier, dit le docteur, tu le vois!... il n'y a pas méme de chemin... ou
plutét, il n'y enaplus!

- II'y en aura, répondit Nic Deck.

- Cest facile adire, Nic...

- Et facile afaire, Patak.

- Ainsi, tu estoujours décidé ?...»

Le forestier se contenta de répondre par un signe affirmatif' et prit route a travers lés
arbres.

A ce moment, le docteur éprouva une fiere envie de rebrousser chemin; mais son
compagnon, qui venait de se retourner, lui jeta un regard si résolu que le poltron ne jugea
pas a propos de rester en arriere.

Le docteur Patak avait encore un dernier espoir c'est que Nic Deck rie tarderait pas a
Ségarer au milieu du labyrinthe de ces bois, ou son service ne l'avait jamais amené. Mais
il comptait sans ce flair merveilleux, cet instinct professionnel, cette aptitude « animale»
pour ainsi dire, qui permet de se guider sur les moindres indices, projection des branches
en telle ou telle direction, dénivellation du sol, teinte des écorces, nuance variée des
mousses selon qu'elles sont exposeées aux vents du sud ou du nord. Nie Deck était trop
habile en son métier, il I'exercait avec une sagacité trop supérieure, pour se jamais perdre,
méme en des localités inconnues de lui. Il edt été le digne rival d'un Bas-de-Cuir ou d'un
Chingachgook au pays de Cooper.

Et, pourtant, la traversée de cette zone d'arbres alait offrir de réelles difficultés. Des
ormes, des hétres, quelques-uns de ces érables gqu'on nomme «faux platanes», de
superbes chénes, en occupaient les premiers plans jusqu'a l'étage des bouleaux, des pins et
des sapins, massés sur les croupes supérieures a la gauche du col. Magnifiques, ces
arbres, avec leurs troncs puissants, leurs branches chaudes de seve nouvelle, leur feuillage
épais, sentreméant de I'un a l'autre pour former une cime de verdure que les rayons du
soleil ne parvenaient pas a percer.

Cependant le passage e(it éé relativement facile en se courbant sous les basses
branches. Mais quels obstacles a la surface du sol, et quel travail il aurait fallu pour
I'essarter, pour le dégager des orties et des ronces, pour se garantir contre ces milliers
d'échardes que le plus Iéger attouchement leur arrache ! Nic Deck n'était pas homme a
sen inquiéter, dailleurs, et, pourvu quil plt gagner atravers le bois, il ne se préoccupait
pas autrement de quelques égratignures. La marche, il est vrai, ne pouvait étre que trés
lente dans ces conditions, - facheuse aggravation, car Nic Deck et |e docteur Patak avaient
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intérét a atteindre le burg dans |’ apres-midi. Il ferait encore assez jour pour qu'ils pussent
le visiter, - ce qui leur permettrait d'étre rentrés a Werst avant la nuit.

Aussi, la hachette a la main, le forestier travaillait-il a se frayer un passage au milieu
de ces profondes épinaies, hérissées de baionnettes végétales, ou le pied rencontrait un
terrain inégal, raboteux, bossue de racines ou de souches, contre lesquelles il buttait,
guand il ne senfongait pas dans une humide couche de feuilles mortes que le vent n‘avait
jamais balayées. Des myriades de cosses éclataient comme des pois fulminants, au grand
effroi du docteur, qui sursautait a cette pétarade, regardant a droite et a gauche, se
retournant avec épouvante, lorsque quelque sarment saccrochait a sa veste, comme une
griffe qui elt voulu le retenus Noir! il n'était point rassuré, le pauvre homme. Mais,
maintenant, il n'elt as osé revenir seul en arriere, et il sefforcait de ne point se laisser
distancer par son intraitable compagnon.

Parfois dans la forét apparaissaient de capricieuses éclaircies. Une averse de lumierey
pénétrait. Des couples de cigognes noires, troublées dans leur solitude, séchappaient des
hautes ramures et filaient a grands coups d'aile. La traverseée de ces clairieres rendait la
marche plus fatigante encore. L3, en effet, Sétaient entassés, énorme jeu de jonchets, les
arbres abattus par |'orage ou tombés de vieillesse, comme si |a hache du blcheron leur e(it
donné le coup de mort. La gisaient d'énormes troncs, rongés de pourriture, gque charroi ne
devait entrainer jusqu'au lit de la Sil valague. Devant ces obstacles, rudes a franchir,
parfois impossibles a tourner, Nie Deck et son compagnon avaient fort afaire. Si le jeune
forestier, agile, souple, vigoureux, parvenait a sen tirer, le docteur Patak, avec ses jambes
courtes, son ventre bedonnant, essoufflé, époumoné, ne pouvait éviter des chutes, qui
obligeaient alui venir en aide.

- Tu verras, Nic, que jefinirai par me casser quelque membre ! répétait-il.

- Vous le raccommoderez.

- Allons, forestier, sois raisonnable... I| ne faut pas sacharner contre I'impossible !»

Bah! Nic Deck était dga en avant, et le docteur, n'obtenant rien, se hétait de le
rejoindre.

Ladirection suivie jusqu’ aors, était-ce bien celle qui convenait pour arriver en face du
burg ? Il e(t été malaisé de sen rendre compte. Cependant, puisque le sol ne cessait de
monter, il y avait lieu de sélever verslalisiére delaforét, qui fut atteinte atrois heures de
I'aprés-midi.

Au-dela, jusqu'au plateau d'Orgall, sétendait le rideau des arbres verts, plus clairsemeés
amesure que le versant du massif gagnait en altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu des roches, soit qu'il se fat infléchi au
nord-ouest, soit que Nic Deck et obliqué vers lui. Cela donna au jeune forestier la
certitude qu'il avait fait bonne route, puisque le ruisseau semblait sourdre des entrailles du
plateau d'Orgall.

Nie Deck ne put refuser au docteur une heure de halte au bord du torrent. D'ailleurs,
I'estomac réclamait son di aussi impérieusement que les jambes. Les bissacs étaient bien
garnis, le rakiou emplissait la gourde du docteur et celle de Nic Deck. En outre, une eau
limpide et fraiche, filtrée aux cailloux du fond, coulait a quelques pas. Que pouvait-on
désirer de plus ? On avait beaucoup dépensé, il fallait réparer la dépense.

Depuis leur départ, le docteur n'avait guére eu le loisir de causer avec Nic Deck, qui le
précédait toujours. Mais il se dédommagea, des quiils furent assis tous les deux sur la
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berge du Nyad. Si I'un était peu loquace, I'autre était volontiers bavard. D'apres cela, on
ne sétonnera pas que les questions fussent trés prolixes, et les réponses tres breves.

«Parlons un peu, forestier, et parlons sérieusement, dit le docteur.

- je vous écoute, répondit Nic Deck.

- je pense que si nous avons fait halte en cet endroit, c'est pour reprendre des forces.

- Rien de plusjuste.

- Avant derevenir aWerst...

- Non... avant d'aler au burg.

- Voyons, Nic, voilasix heures que nous marchons,

et c'est a peine sl nous sommes a mi-route...

- Ce qui prouve que nous n'avons pas de temps a perdre.

- Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons devant le chateau, et comme j'imagine,
forestier, que tu ne seras pas assez fou pour te risquer sans voir clair, il faudra attendre le
jour...

- Nous |'attendrons.

- Ains tu ne veux pas renoncer ace projet, qui n'a pas le sens commun ...

- Non.

- Comment ! Nous voici exténués, ayant besoin d'une bonne table dans une bonne
salle, et d'un bon lit dans une bonne chambre, et tu songes a passer la nuit en plein air ?...

- Oui, si quelque obstacle nous empéche de franchir I'enceinte du chateau.

- Et Sil n'y apas d'obstacle ...

- Nous irons coucher dans les appartements du donjon.

- Les appartements du donjon! sécria le docteur Patak. Tu crois, forestier, que je
consentirai arester toute une nuit al'intérieur de ce maudit burg...

- Sans doute, a moins que vous ne préfériez demeurer seul au-dehors.

- Seul, forestier ... Ce n'est point ce qui est convenu, et Si nous devons Nous separer,
j'aime encore mieux que ce soit en cet endroit pour retourner au village! - Ce qui est
convenu, docteur Patak, c'est que vous me suivrez jusqu'ou j'irai...

- Lejour, oui !... Lanuit, non!

- Eh bien, libre a vous de partir, et tachez de ne point vous égarer sous les futaies.»

Ségarer, c'est bien ce qui inquiétait le docteur. Abandonné a lui-méme, n'‘ayant pas
I'habitude de ces interminables détours a travers les foréts du Plesa, il se sentait incapable
de reprendre la route de Werst. D'ailleurs, d'étre seul, lorsgue la nuit serait venue - une
nuit trés noire peut-étre -, de descendre les pentes du col au risque de choir au fond d'un
ravin, ce n'éait pas pour lui agréer. Quitte a ne point escalader la courtine, quand le solelil
serait couché, s le forestier sy obstinait, mieux valait le suivre jusqu’'au pied de
I'enceinte. Mais le docteur voulut tenter un dernier effort pour arréter sort compagnon.

«Tu sais bien, mon cher Nic, reprit-il, que je ne consentirai jamais a me séparer de
toi... Puisque tu persistes ate rendre au chéteau, je ne te laisseral pasy aller seul.

- Bien parlé, docteur Patak, et je pense que vous devriez vous en tenir la.

- Non... encore un mot, Nic. Sil fait nuit, lorsque nous arriverons, promets-moi de ne
pas chercher a pénétrer dansle burg...

- Ce que je vous promets, docteur, c'est de faire I'impossible pour y pénétrer, c'est de
ne pas reculer d'une semelle, tant que je n‘aurai pas découvert ce qui Sy passe.
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- Cequi Sy passe, forestier ! sécriale docteur Patak en haussant les épaules. Mais que
veux-tu qu'il sy passe ?...

- Jen'en saisrien, et comme je suis décidé ale savoir, jele saurai...

- Encore faut-il pouvoir y arriver, a ce chéateau du diable! répliqua le docteur, qui était
a bout d'arguments. Or, s j'en juge par les difficultés que nous avons éprouvées jusqu'ici,
et par le temps que nous a colté la traversée des foréts du Plesa, la journée sachevera
avant que nous soyons en vue..- je ne le pense pas, répondit Nic Deck. Sur les hauteurs du
massif, les sapiniéres sont moins embroussaillées que ces futaies d'ormes, d'érables et de
hétres. - Mais |e sol serarude a monter !

- Quimporte, Sil n'est pas impraticable.

Mais je me suis laissé dire que I'on rencontrait des ours aux environs du plateau
d'Orgall !

- Jai mon fusil, et vous avez votre pistolet pour vous défendre, docteur.

- Mais s lanuit vient, nous risquons de nous perdre dans I'obscurité !

- Non, car hous avons maintenant un guide, qui, je I'espére, ne nous abandonnera plus.

- Un guide ? » Sécriale docteur.

Et il sereleva brusquement pour jeter un regard inquiet autour de lui.

«Oui, répondit Nie Deck, et ce guide, c'est le torrent du Nyad. Il suffira de remonter sa
rive droite pour atteindre la créte méme du plateau ou il prend sa source. je pense donc
gu'avant deux heures, nous serons a la porte du burg, s hous nous remettons sans tarder
en route.

- Dans deux heures, a moins que ce ne soit dans six !

- Allons, étes-vous prét ...

- Dga, Nic, dgja!... Mais c'est apeine s notre halte a duré quelques minutes!

- Quelques minutes qui font une bonne demi-heure.

- Pour laderniérefois, étes-vous prét ?

- Prét... lorsgue les jambes me pesent comme des masses de plomb... Tu sais bien que
jen'a pastesjarrets de forestier, Nie Deck !... Mes pieds sont gonflés, et c'est cruel de me
contraindre ate suivre...

- A lafin, vous m’' ennuyez, Patak ! je vous laisse libre de me quitter ! Bon voyage !»

Et Nic Deck sereleva.

«Pour I'amour de Dieu, forestier, sécriale docteur Patak, écoute encore !

- Ecouter vos sottises !

- Voyons, puisquil est d§atard, pourquoi ne pas rester en cet endroit, pourquoi ne pas
camper sous l'abri de ces arbres ?... Nous repartirions demain des I'aube, et nous aurions
toute la matinée pour atteindre e plateau...

- Docteur, répondit Nic Deck, je vous répete que mon intention est de passer la nuit
dansle burg.

- Non! sécria le docteur, non... tu ne le feras pas, Nic!... je saurai bien t'en
empécher...

-Vous!

- Je m'accrocherai atoi... jet'entrainera !... je te battrai, sil le faut...»

Il ne savait plus ce quiil disait, I'infortune Patak.

Quant a Nic Deck, il ne lui avait méme pas répondu, et, aprés avoir remis son fusil en
bandouliére, il fit quelques pas en se dirigeant vers la berge du Nyad.
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«Attends... attends ! sécria piteusement le docteur. Quel diable dhomme'!... Un instant
encore!... Jai lesjambesraides... mes articulations ne fonctionnent plus...»

Elles ne tarderent pourtant pas a fonctionner, car il fallut que I'ex-infirmier fit trotter
ses petitesiambes pour rejoindre le forestier, qui ne se retournait méme pas.

Il était quatre heures. |, es rayons solaires, effleurant la créte du Plesa, qui ne tarderait
pas a les intercepter, éclairaient d'un jet oblique les hautes branches de la sapiniere. Nic
Deck avait grandement raison de se héter, car ces dessous de bois sassombrissent en peu
d'instants au déclin du jour.

Curieux et étrange aspect que celui de ces foréts ou se groupent les rustiques essences
alpestres. Au lieu d'arbres contournés, dgetés, grimacants, se dressent des fdts droits,
espaces, dénudés jusqu'a cinquante et soixante pieds au-dessus de leurs racines, des troncs
sans nodosités, qui éendent comme un plafond leur verdure persistante. Peu de
broussailles ou d'herbes enchevétrées a leur base. De longues racines, rampant a fleur de
terre, semblables a des serpents engourdis par le froid. Un sol tapissé d'une mousse
jaunétre et rase, faufilée de brindilles seches et semée de pommes qui crépitent sous le
pied. Un talus raide et sillonné de roches cristallines, dont les arétes vives entament le
cuir- le plus épais. Aussi le passage fut-il rude au milieu de cette sapiniere sur un quart de
mille. Pour escalader ces blocs, il falait une souplesse de reins, une vigueur de jarrets,
une slreté de membres, qui ne se retrouvaient plus chez le docteur Patak. Nic Deck n'elit
mis qu'une heure, sil et éé seul, et il lui en colta trois avec I'impedimentum de son
compagnon, sarrétant pour |'attendre, l'aidant a se hisser sur quelque roche trop haute
pour ses petites jambes. Le docteur n'avait plus gu'une crainte, - crainte effroyable : c'éait
de se trouver seul au milieu de ces mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus pénibles a remonter, les arbres commencaient
aseraréfier sur la haute croupe du Plesa. IIs ne formaient plus que des bouquets isolés, de
dimension médiocre. Entre ces bouquets, on apercevait la ligne des montagnes, qui se
dessinaient al'arriére-plan et dont les linéaments émergeai ent encore des vapeurs du soir.

Letorrent du Nyad, que le forestier n'avait cesse de cotoyer jusqu'alors, réduit a ne plus
étre gu'un ruisseau, devait sourdre a peu de distance. A quelques centaines de pieds au-
dessus des derniers plis du terrain sarrondissait le plateau d'Orgall, couronne par les
constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, apres un dernier coup de collier qui réduisit le
docteur a I'état de masse inerte. Le pauvre homme n'aurait pas eu la force de se trainer
vingt pas de plus, et il tomba comme le boeuf qui sabat sous la masse du boucher.

Nie Deck seressentait a peine de la fatigue de cette rude ascension. Debout, immobile,
il dévorait du regard ce chéteau des Carpathes, dont il ne sétait jamais approché.

Devant ses yeux se développait une enceinte crénelée, défendue par un fosseé profond,
et dont l'unique pont-levis était redressé contre une poterne, gu'encadrait un cordon de
pierres.

Autour de I'enceinte, ala surface du plateau d'Orgall, tout était abandon et silence.

Un reste de jour permettait dembrasser I'ensemble. du burg qui Sestompait
confusément au milieu des ombres du soir. Personne ne se montrait au-dessus du parapet
de la courtine, personne sur la plate-forme supérieure du donjon, ni sur la terrasse
circulaire du premier étage. Pas un filet de fumée ne senroulait autour de I'extravagante
girouette, rongée d'une rouille séculaire.
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«Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak, conviendras-tu qu'il est impossible de
franchir ce fossé, de baisser ce pont-levis, d'ouvrir cette poterne ?»

Nic Deck ne répondit pas. Il se rendait compte qu'il serait nécessaire de faire halte
devant les murs du chateau. Au milieu de cette obscurité, comment aurait-il pu descendre
au fond du fossé et sélever le long de I'escarpe pour pénétrer dans l'enceinte ?
Evidemment, |e plus sage était d'attendre |'aube prochaine, afin d'agir en pleine lumiére.

C'est ce qui fut résolu au grand ennui du forestier, mais a I'extréme satisfaction du
docteur.
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VI

Le mince croissant de la lune, délié comme une faucille d'argent, avait disparu presque
aussitot aprés le coucher du soleil. Des nuages, venus de l'ouest, éteignirent
successivement les derniéres lueurs du crépuscule. L'ombre envahit peu a peu |'espace en
montant des basses zones. Le cirque de montagnes semplit de ténebres, et les formes du
burg disparurent bientdt sous la crépe de la nuit.

Si cette nuit-la menacait d'étre trés obscure, rien nindiquait qu'elle dat étre troublée
par quelque météore atmosphérique, orage, pluie ou tempéte. C'était heureux pour Nic
Deck et son compagnon, qui alaient camper en plein air.

Il N'existait aucun bouquet d'arbres sur cet aride plateau d'Orgall. Ca et la seulement
des buissons ras a ras de terre, qui n'offraient aucun abri contre les fraicheurs nocturnes.
Des roches tant gu'on en voulait, les unes a demi enfouies dans le sol, les autres, a peine
en équilibre, et qu'une poussée elit suffi afaire rouler jusqu'ala sapiniere.

En réalité, I'unigue plante qui poussait a profusion sur ce sol pierreux, c'était un épais
chardon appel é « épine russe», dont les graines, dit Elisée Reclus, furent apportées a leurs
poils par les chevaux moscovites - « présent de joyeuse conquéte que les Russes firent
aux Transylvains».

A présent, il sagissait de saccommoder d'une place quelconque pour y attendre le jour
et se garantir contre |'abaissement de latempérature, qui est assez notable a cette altitude.

«Nous n‘avons gque |'embarras du choix... pour é&re mal ! murmura le docteur Patak.

- Plaignez-vous donc ! répondit Nic Deck.

- Certainement, je me plains! Quel agréable endroit pour attraper quelque bon rhume
ou quelque bon rhumatisme dont je ne saurai comment me guérir I»Aveu dépouillé
d'artifice dans la bouche de I'ancien infirmier de la quarantaine. Ah ! combien il regrettait
sa confortable petite maison de Werst, avec sa chambre bien close et son lit bien doublé
de coussins et de courtepointes !

Entre les blocs disséminés sur le plateau d'Orgall, il fallait en choisir un dont
I'orientation offrirait le meilleur paravent contre la brise du sud-ouest, qui commencait a
piquer. C'est ce que fit Nic Deck, et bient6t le docteur vint le rejoindre derriére une large
roche, plate comme une tablette a sa partie supérieure.

Cette roche était un de ces bancs de pierre, enfoui sous les scabieuses et |es saxifrages,
qui se rencontrent fréguemment a |'angle des chemins dans les provinces valaques. En
méme temps que le voyageur peut Sy asseoir, il alafaculté de se désaltérer avec I'eau que
contient un vase déposé en dessus, laquelle est renouvel ée chaque jour par les gens de la
campagne. Alors que le chéteau était habité par le baron Rodolphe de Gortz, ce banc
portait un récipient que les serviteurs de la famille avaient soin de ne jamais laisser vide.
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Mais, a présent, il était souillé de détritus, tapissé de mousses verdétres, et le moindre
choc I'e(it réduit en poussiere.

A l'extrémité du banc se dressait une tige de granit, reste d'une ancienne croix, dont les
bras n'étaient figurés sur le montant vertical que par une rainure a demi effacée. En sa
qualité d'esprit tort, le docteur Patak ne pouvait admettre que cette croix le protégerait
contre des apparitions surnaturelles. Et, cependant, par une anomalie commune a bon
nombre dincrédules, il n'était pas éloigné de croire au diable. Or, dans sa pensée, le Chort
ne devait pas étre loin, ¢’ éait lui qui hantait le burg, et ce n'était ni la poterne fermée, ni
le pont-levis redressé, ni la courtine a pic, tri le fossé profond, qui I'empécheraient d'en
sortir, pour peu que lafantaisie le prit de venir leur tordre le cou atous les deux.

Et, lorsgue le docteur songeait qu'il avait toute une nuit a passer dans ces conditions, il
frissonnait de terreur. Non! c'éait trop exiger dune créature humaine, et les
tempéraments les plus énergiques N'auraient pu y résister.

Puis, une idée lui vint tardivement, - une idée a laquelle il n'avait point encore songé
en quittant Werst. On éait au mardi soir, €t, ce jour-1a, les gens du comitat se gardent
bien de sortir aprés le coucher du soleil. Le mardi, on le sait, est jour de maléfices. A sen
rapporter aux traditions, ce serait Sexposer a rencontrer quelque génie malfaisant, si I’on
Saventurait dans le pays. Aussi, le mardi, personne ne circule-t-il dans les rues ni sur les
chemins, aprés le coucher du soleil. Et voila que le docteur Patak se trouvait non
seulement hors de sa maison, mais aux approches d'un chéteau visionné, et a deux ou
trois milles du village! Et c'est la qu'il serait contraint d'attendre le retour de l'aube... si
ellerevenait jamais! En vérité, c'éait vouloir tenter le diable !

Tout en sabandonnant a ces idées, le docteur vit le forestier tirer tranquillement de soir
bissac un morceau de viande froide, aprés avoir puise une bonne gorgée a sa gourde. Ce
gu'il avait de mieux a faire, pensa-t-il, c'éait de I'imiter, et c'est ce gquiil fit. Une cuisse
d'oie, un gros chanteau de pain, le tout arrosé de rakiou, il ne lui en fallut pas moins pour
réparer sesforces. Mais, sil parvint acalmer safaim, il ne parvint pas a calmer sa peur.

«Maintenant, dormons, dit Nic Deck, dés qu'il eut rangé son bissac au pied de la
roche.

- Dormir, forestier !

- Bonne nuit, docteur.

- Bonne nuit, c'est facile a souhaiter, et je crains bien que celle-ci ne finisse mal...»

Nie Deck, n'éant guere en humeur de converser, ne répondit pas. Habitué par
profession a coucher au milieu des bois, il Saccota de son mieux contre le banc de pierre,
et ne tarda pas a tomber dans un profond sommeil. Aussi |le docteur ne put-il que
maugréer entre ses dents, lorsquil entendit le souffle de son compagnon séchappant a
intervallesréguliers.

Quant alui, il lui fut impossible, méme quelques minutes, d'annihiler ses sens de I'ouie
et delavue. En dépit de lafatigue, il ne cessait de regarder, il ne cessait de préter I'oreille.
Son cerveau était en proie a ces extravagantes visions (lui naissant des troubles de
I'insomnies Qu'essayait-il d'apercevoir dans les épaisseurs de I'ombre ? Tout et rien, les
formes indécises des objets qui I'environnaient, les nuages échevelés a travers le cid, la
masse a peine perceptible du chateau. Puis c'étaient les roches dit plateau d'Orgall, qui lui
semblaient se mouvoir dans une sorte dinfernale sarabande. Et s elles alaient sébranler
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sur leur base, dévaler le long du talus, rouler sur les deux imprudente, les écraser a la
porte de ce burg, dont I'entrée leur était interdite!

Il sétait redresse, I'infortune docteur, il écoutait ces bruits qui se propagent a la surface
des hauts plateaux, ces murmures inquiétante, qui tiennent a la fois du susurrement, du
gémissement et du soupir. Il entendait aussi les nyctalopes qui effleuraient les roches d'un
frénétique coup daile, les striges envolées pour leur promenade nocturne, deux ou trois
couples de ces funebres hulottes, dont le chuintement retentissait comme une plainte.
Alors ses muscles se contractaient simultanément, et son corps tremblotait, baigné d'une
transsudation glaciae.

Ainsi sécouléerent de longues heures jusgu'a minuit. Si le docteur Patak avait pu
causer, échanger de temps en temps un bout de phrase, donner libre cours a ses
récriminations, il se serait senti moins apeuré. Mais Nic Deck dormait, et dormait d'un
profond sommeil. Minuit - c'était I'heure effrayante entre toutes, I'heure des apparitions,
I'neure des mal éfices.

Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant sil éait éveillé, ou Sil se trouvait sous
I'influence d'un cauchemar.

En effet, la-haut, il crut voir - non! il vit réellement des formes étranges, éclairées
d'une lumiére spectrale, passer d'un horizon a I'autre, monter, Sabaisser, descendre avec
les nuages. On elt dit des espéces de monstres, dragons a queue de serpent, hippogriffes
aux larges ailes, krakens gigantesques, vampires énormes, qui Sabattaient comme pour le
saisir de leurs griffes ou I'engloutir dans leurs méachoires.

Puis, tout lui parut étre en mouvement sur le plateau d'Orgall, les roches, les arbres qui
se dressaient a sa lisiére. Et trés distinctement, des battements, jetés a petits intervalles,
arriverent ason oreille.

«La cloche... murmure-t-il, la cloche du burg !»Oui ! c'est bien la cloche de la vieille
chapelle, et non celle de I'église de Vulkan, dont le vent elt emporté les sons en une
direction contraire.

Et voici que ses battements sont plus précipités... La main qui la met en branle ne
sonne pas un glas de mort! Non'! c'est un tocsin dont les coups haletants réveillent les
échos de lafrontiere transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le docteur Patak est pris d'une peur convulsive,
d'une insurmontable angoisse, d'une irrésistible épouvante, qui lui fait courir de froides
horripilations sur tout e corps.

Mais le forestier a été tiré de son sommeil par les volées terrifiantes de cette cloche. 1
Sest redressg, tandis que le docteur Patak semble comme rentré en [ui-méme.

Nic Deck tend l'orellle, et ses yeux cherchent a percer les épaisses ténebres qui
recouvrent le burg.

« Cette cloche!... Cette cloche!.., répete le docteur Patak. C'est le Chort qui la
sonne!...»

Décidément, il croit plus que jamais au diable, le pauvre docteur absolument affolé !

Leforestier, immobile, ne lui a pas répondu.

Soudain, des rugissements, semblables a ceux que , jettent les sirenes marines a
I'entrée des ports, se déchainent en tumultueuses ondes. L'espace est ébranlé sur un large
rayon par leurs souffles assourdissants.
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Puis, une clarté jaillit du donjon central, une clarté intense, d'ou sortent des éclats d'une
pénétrante vivacité, des corruscations aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante
lumiére, dont les irradiations se promenent en longues nappes a la surface du plateau
d'Orgall ? De quelle fournaise séchappe cette source photogénique, qui semble embraser
les roches, en méme temps qu'dlle les baigne d'une lividité étrange ?

«Nic... Nic... sécrie le docteur, regarde-moi !... Ne suis-je plus comme toi gqu'un
cadavre ?...»

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect cadavérique, figure blafarde, yeux éteints,
orbites vides, joues verdatres au teint grivelé, cheveux ressemblant a ces mousses qui
croissent, suivant lalégende, sur le crane des pendus...

Nic Deck est stupéfié de ce qu'il voit, comme de ce quil entend. Le docteur Patak,
arrivé au dernier degré de I'effroi, ales muscles rétractés, le poil hérisse, la pupille dilatée,
le corps pris d'une raideur tétanique. Comme dit le poete des Contemplations, il «respire
de I'épouvante !»

Une minute - une minute au plus - dura cet horrible phénomene. Puis, I'étrange lumiere
saffaiblit graduellement, les mugissements séteignirent, et le plateau d'Orgall rentra dans
le silence et I'obscurité.

Ni I'un ni l'autre ne cherchérent plus a dormir, le docteur, accablé par la stupeur, le
forestier, debout contre le banc de pierre, attendant le retour de I'aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si évidemment surnaturelles a ses yeux ?
N'y avait-il pas la de quoi ébranler sa résolution ? Sentéterait-il a poursuivre cette
téméraire aventure ? Certes, il avait dit qu'il pénétrerait dans le burg, quil explorerait le
donjon... Mais n'éait-ce pas assez que d'étre venu jusqu'a son infranchissable enceinte,
d'avoir encouru la colere des génies et provogqué ce trouble des éléments ? Lui
reprocherait-on de n'avoir pas tenu sa promesse, Sil revenait au village, saris avoir poussé
lafolie jusqu'a saventurer atravers ce diabolique chateau ?

Tout a coup, le docteur se précipite sur lui, le saisit par la main, cherche a I'entrainer,
répétant d'une voix sourde :

«Viens!... Viens!...

Non !'»répond Nic Deck.

Et, ason tour, il retient le docteur Patak, qui retombe apres ce dernier effort.

Cette nuit sacheva enfin, et tel avait été I'éat de leur esprit que ni le forestier ni le
docteur n'eurent conscience du temps qui sécoulajusgu'au lever du jour.

Rien ne resta dans leur mémoire des heures qui précédérent les premieres lueurs du
matin.

A cet instant, une ligne rosée se dessina sur |'aréte du Paring, a I'horizon de I'est, de
I'autre coté de la vallée des deux Sils. De légeres blancheurs séparpillerent au zénith sur
un fond de ciel rayé comme une peau de zebre.

Nic Deck setournaversle chéteau. Il vit ses formes saccentuer peu a peu, le donjon se
dégager des hautes brumes qui descendaient le col de Vulkan, la chapelle, les gaeries, la
courtine émerger des vapeurs nocturnes, puis, sur le bastion d'angle, se découper le hétre,
dont lesfeuilles bruissaient alabrise du levant.

Rien de changé a l'aspect ordinaire du burg. La cloche était aussi immobile que la
vieille girouette féodale. Aucune fumée n'empanachait les cheminées du donjon, dont les
fenétres grillagées étaient obstinément closes.
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Au-dessus de la plate-forme, quelques oiseaux voltigeaient en jetant de petits cris
clairs.

Nic Deck tourna son regard vers I'entrée principale du chéteau. Le pont-levis, relevé
contre la baie, fermait la poterne entre les deux pilastres de pierre écussonnés aux armes
des barons de Gortz.

Le forestier était-il donc décidé a pousser jusqu'au bout cette aventureuse expédition ?
Oui, et sarésolution n'avait point é&é entameée par les événements de la nuit. Chose dite,
chose faite: c'é@ait sa devise, comme on sait. Ni la voix mystérieuse qui |'avait menacé
personellement dans la grande salle du Roi Mathias, ni les phénomenes inexplicables de
sons et de lumiére dont il venait d'étre témoin, ne I'empécheraient de franchir la muraille
du burg, Une heure lui suffirait pour parcourir les galeries, visiter le donjon, et alors, sa
promesse accomplie, il reprendrait le chemin de Werst, ou il pourrait arriver avant midi.

Quant au docteur Patak, ce n'était plus qu'une machine inerte, N'ayant ni la force de
résister ni méme celle de vouloir. 1l irait ou on le pousserait. Sil tombait, il lui serait
impossible de se relever. Les épouvantements de cette nuit I'avaient réduit au plus
complet hébétement, et il ne fit aucune observation, lorsque le forestier, montrant le
chéteau, lui dit :

«Allons !»

Et pourtant le jour était revenu, et le docteur aurait pu regagner Werst,. sans craindre
de ségarer atraverslesforéts du Plesa. Mais qu'on ne lui sache aucun gré d'étre resté avec
Nic Deck. Sil n'abandonna pas son compagnon pour reprendre la route du village, c'est
gu'il n'avait plus conscience de la situation, c'est qu'il n'était plus qu'un corps sans ame.
Aussi, lorsgue le forestier I'entraina vers le talus de la contrescarpe, se laissa-t-il faire.

Maintenant était-il possible de pénétrer dans le burg autrement que par la poterne ? C'.
est ce que Nic Deck vint préalablement reconnaitre.

La courtine ne présentait aucune bréche, aucun éboulement, aucune faille, qui pat
donner acces al'intérieur de I'enceinte. Il était méme surprenant que ces vieilles murailles
fussent dans un tel état de conservation, - ce qui devait étre attribué a leur épaisseur.
Séever jusgua la ligne de créneaux qui les couronnait paraissait étre impraticable,
puisgu'elles dominaient le fossé d'une quarantaine de pieds. il semblait par suite que Nic
Deck, au moment ou il venait d'atteindre le chateau des Carpathes, allait se heurter a des
obstacles insurmontabl es.

Trés heureusement - ou tres malheureusement pour lui -, il existait au-dessus de la
poterne une sorte de meurtriere, ou plutét une embrasure ou sallongeait autrefois la volée
d'une couleuvrine. Or, en se servant de l'une des chaines du pont-levis qui pendait
jusqu’au sol, il ne serait pas tres difficile a un homme leste et vigoureux de se hisser
jusgu'a cette embrasure. Sa largeur était suffisante pour livrer passage, et, a moins qu'elle
ne fat barrée d'une grille en dedans, Nic Deck parviendrait sans doute a sintroduire dans
la cour du burg.

Le forestier comprit, a premiere vue, qu'il n'y avait pas moyen de procéder autrement,
et voila pourquoi, suivi de l'inconscient docteur, il descendit par un raidillon oblique le
reversinterne de la contrescarpe.

Tous deux eurent bientét atteint le fond du fossé, semé de pierres entre le fouillis des
plantes sauvages. On ne savait trop ou I'on posait le pied, et s des myriades de bétes
venimeuses ne fourmillaient pas sous les herbes de cette humide excavation.
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Au milieu du fossé et paraléement a la courtine, se creusait le lit de |'ancienne
Cuvette, presgue entiérement desséchée, et gu'une bonne enjambée permettait de franchir.

Nic Deck, n'ayant rien perdu de son énergie physique et morale, agissait avec sang-
froid, tandis que le docteur le suivait machinalement, comme une béte que I'on tire par
une corde.

Apres avoir dépassé la cuvette, le forestier longea la base de la courtine pendant une
vingtaine de pas, et sarréta au-dessous de la poterne, a I'endroit ou pendait le bout de
chaine. En saidant des pieds et des mains, il pourrait aisément atteindre le cordon de
pierre qui faisait saillie au-dessous de I'embrasure.

Evidemment, Nic Deck n‘avait pas la prétention d'obliger le docteur Patak & tenter avec
lui cette escalade. Un aussi lourd bonhomme ne I'aurait pu. 1l se borna donc a le secouer
vigoureusement pour se faire comprendre, et lui recommanda de rester sans bouger au
fond du fosse.

Puis, Nic Deck commenca a grimper le long de la chaine, et ce ne fut qu'un jeu pour
ses muscles de montagnard.

Mais, lorsque le docteur se vit seul, voila que le sentiment de la situation lui revint
dans une certaine mesure. 1l comprit, il regarda, il apercut son compagnon déja suspendu
a un douzaine de pieds au-dessus du sol, et, aors, de sécrier d'une voix étranglée par les
affres delapeur :

«Arréte... Nic... arréte !»

Le forestier ne |'écouta point.

«Viens... viens... ol je m'en vais! gémit le docteur, qui parvint a se remettre sur ses
pieds.

- Vat'en !»répondit Nic Deck.

Et il continua de sélever lentement le long de la chaine du pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de I'effroi, voulut alors regagner le raidillon de la
contrescarpe, afin de remonter jusgu'a la créte du plateau d'Orgall et de reprendre a
toutegambes le chemin de Werst...

O prodige, devant lequel Seffacaient ceux qui avaient troublé la nuit précédente! -
voici qu'il ne peut bouger...

Ses pieds sont retenus comme sils étaient saisis entre les méchoires d'un étau... Peut-il
les déplacer I'un apres l'autre ?... Non!... lls adhérent par les talons et les semelles de
leurs bottes... Le docteur sest-il donc laissé prendre aux ressorts d'un piege il est trop
affolé pour le reconnaitre... I| semble plutét qu'il soit retenu par les clous de sa chaussure.

Quoi gu'il en soit, le pauvre homme est immobilisé a cette place... Il est rivé au sol...
N'ayant méme plus laforce de crier il tend désespérément les mains... On dirait qu'il veut
sarracher aux étreintes de quelque tarasque, dont la gueule émerge des entrailles de la
terre...

Cependant, Nic Deck était parvenu a la hauteur de la poterne et il venait de poser sa
main sur I'une des ferrures ou semboitait I'un des gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui échappa; puis, se rejetant en arriere comme sil elt été frappé
d'un coup de foudre, il glissa le long de la chaine qu'un dernier instinct lui avait fait
ressaisir, et roula jusgu'au fond du fossé. «La voix avait bien dit quil m'arriverait
mal heur !»murmura-t-il et il perdit connaissance.
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VI

Comment décrire I'anxiété alaquelle était en proie le village de Werst depuis le départ
du jeune forestier et du docteur Patak ? Elle n'avait cessé de saccroitre avec les heures qui
sécoulaient et semblaient interminables.

Maitre Koltz, I'aubergiste Jonas, le magister Hermod et quelques autres n'avaient pas
manquée de se tenir en permanence sur la terrasse. Chacun d'eux sobstinait a observer la
masse lointaine du burg, aregarder si quelque volute réapparaissait au-dessus du donjon.
Aucune fumée ne se montrait - ce qui fut constaté au moyen de la lunette invariablement
braquée dans cette direction. En vérité, les deux florins employés a |'acquisition de cet
appareil, c'était de I'argent qui avait recu un bon emploi. jamais le hirg, bien intéresse
pourtant, bien regardant a sa bourse, n'avait eu moins de regret d'une dépense faite s &
propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint de la pature, on l'interrogea avidement. Y
avait-il du nouveau, de I'extraordinaire, du surnaturel ?...

Frik répondit qu'il venait de parcourir la vallée de la Sil valague, sans avoir rien vu de
suspect,

Apres le diner, vers deux heures, chacun regagna son poste d'observation. Personne
n'elit pense a rester chez soi, et surtout personne ne songeait a remettre le pied au Roi
Mathias, ou des voix comminatoires se faisaient entendre. Que des murs aient des
oreilles, passe encore, puisque c'est une locution qui a cours dans le langage usuel... mais
une bouche!...

Auss le digne cabaretier pouvait-il craindre que son cabaret fat mis en quarantaine, et
cela ne laissait pas de le préoccuper au dernier point. En serait-il donc réduit a fermer
boutique, a boire son propre fonds, faute de clients ? Et pourtant, dans le but de rassurer
la population de Werst, il avait procédé a une longue investigation du Roi Mathias,
fouillé les chambres jusque sous leurs lits, visité les bahuts et le dressoir, exploré
minutieusement les coins et recoins de la grande sdle, de la cave et du grenier, ou
guelque mauvais plaisant aurait pu organiser cette mystification. Rien!... Rien non plus
du c6té de la fagade qui dominait le Nyad. Les fenétres étaient trop hautes pour qu'il fOt
possible de sélever jusqu'a leur embrasure, au revers d'une muraille taillée a pic et dont
|'assise plongeait dans le cours impétueux du torrent. N'importe ! la peur ne raisonne pas,
et bien du temps sécoulerait, sans doute, avant que les hétes habituels de Jonas eussent
rendu leur confiance a son auberge, a son schnaps et a son rakiou.

Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce facheux pronostic ne devait point se
réaliser.
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En effet, quelques jours plus tard, par suite d'une circonstance trés imprévue, les
notables du village alaient reprendre leurs conférences quotidiennes, entremélées de
bonnes rasades, devant les tables du Roi Mathias.

Maisil faut revenir au jeune forestier et a son compagnon, le docteur Patak.

On sen souvient, au moment de quitter Werst, Nie Deck avait promis a la désolée
Miriota de ne pas sattarder dans sa visite au chéateau des Carpathes. Sil ne lui arrivait pas
malheur, si les menaces fulminées contre lui ne se réalisaient pas, il comptait étre de
retour aux premieres heures de la soirée. On, |'attendait donc, et avec quelle impatience'!
Dailleurs, ni la jeune fille, ni son pére, ni le maitre d'école ne pouvaient prévoir que les
difficultés de la route ne permettraient pas au forestier d'atteindre la créte du plateau
d'Orgall avant la nuit tombante.

Il suit de la que I'inquiétude, déja si vive pendant la journée, dépassa toute mesure,
lorsque huit heures sonnérent au clocher de Vulkan, qu'on entendait tres distinctement au
village de Werst. Que sétait-il passé pour que Nic Deck et le docteur n‘eussent pas reparu,
apres une journée d'absence ? Cela étant, nul n‘aurait songé a réntégrer sa demeure, avant
gu'ils fussent de retour. A chague instant, on simaginait les voir poindre au tournant de la
route du col.

Maitre Koltz et safille sétaient portés a |'extrémité de la rue, a I'endroit ou le patour
avait éé misen faction. Maintesfois, ils crurent voir des ombres se dessiner au lointain, a
travers|'éclaircie des arbres... lllusion pure! Le col était désert, comme a |'habitude, car il
était rare que les gens de la frontiere voulussent sy hasarder pendant la nuit. Et puis, on
était au mardi soir - ce mardi des génies malfaisants -, et, ce jour-13, les Transylvains ne
courent pas volontiers la campagne, au coucher du soleil. Il fallait que Nie Deck fit fou
d'avoir choisi un pareil jour pour visiter le burg. La vérité est que le jeune forestier n'y
avait point réfléchi, ni personne, au surplus, dansle village.

Mais c'est bien a cela que Miriota songeait alors. Et quelles effrayantes images
soffraient aelle! Enimagination, elle avait suivi son fiancé heure par heure, atravers ces
épaisses foréts du Plesa, tandis qu'il remontait vers le plateau d'Orgall... Maintenant, la
nuit venue, il lui semblait qu'elle le voyait dans I'enceinte, essayant d'échapper aux esprits
qui hantaient le chéteau des Carpathes... Il était devenu rejouer de leurs maléfices...
Cétait la victime vouée a leur vengeance... Il était emprisonné au fond de quelque
souterraine gedle... mort peut- Pauvre fille, que n'e(t-elle donné pour se lancer sur les
traces de Nic Deck ! Et, puisqu'elle ne le pouvait, du moins aurait-elle voulu |'attendre
toute la nuit en cet endroit. Mais son pére I'obligea a rentrer, et, laissant le berger en
observation, tous deux revinrent aleur logis.

Dés gu'elle fut seule en sa petite chambre, Miriota sSabandonna sans réserve a ses
larmes. Elle I'aimait, de toute son ame, ce brave Nic, et d'un amour dautant plus
reconnaissant que le jeune forestier ne l'avait point recherchée dans les conditions ou se
décident ordinairement les mariages en ces campagnes transylvaines et d'une facon s
bizarre.

Chague année, a la féte de la Saint-Pierre, souvre la «foire aux fiancés». Ce jour-la, il
y aréunion de toutes les jeunes filles du comitat. Elles sont venues avec leurs plus belles
carrioles attelées de leurs meilleurs chevaux ; elles ont apporté leur dot, c'est-a-dire des
vétements filés, cousus, brodés de leurs mains, enfermés dans des coffres aux brillantes
couleurs ; familles, amies, voisines, les ont accompagnées. Et alors arrivent les jeunes
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gens, parés de superbes habits, ceints d'écharpes de soie. lls courent la foire en se
pavanant ; ils choisissent lafille qui leur plait ; ils lui remettent un anneau et un mouchoir
en signe de fiancailles, et les mariages se font au retour de laféte.

Ce n'était point sur I'un de ces marchés que Nicolas Deck avait rencontré Miriota. Leur
liaison ne sétait pas établie par hasard. Tous deux se connaissaient depuis |'enfance, ils
saimaient depuis qu'ils avaient I'age d'aimer. Le jeune forestier n'était pas allé querir au
milieu d'une foire celle qui devait étre son épouse, et Miriota lui en avait grand gré. Ah'!
pourquoi Nic Deck était-il d'un caractere s résolu, s tenace, s entété a tenir une
promesse imprudente! il 'aimait, pourtant, il lI'aimait, et elle n'avait pas eu assez
d'influence pour I'empécher de prendre le chemin de ce chateau maudit !

Queélle nuit passa la triste Miriota au milieu des angoisses et des pleurs! Elle n'avait
point voulu se coucher. Penchée a sa fenétre, le regard fixé sur la rue montante, il lui
semblait entendre une voix qui murmurait :

«Nicolas Deck n'a pas tenu compte des menaces!... Miriota n'a plus de fiancé !»

Erreur de ses sens troublés. Aucune voix ne se propageait a travers le silence de la
nuit. L'inexplicable phénoméne de la salle du Roi Mathias ne se reproduisait pas dans la
maison de maitre Koltz.

Le lendemain, al'aube, la population de Werst était dehors. Depuis la terrasse jusqu'au
détour du col, les uns remontaient, les autres redescendaient la grande rue, - ceux-ci pour
demander des nouvelles, ceux-la pour en donner. On disait que le berger Frik venait de se
porter en avant, a un bon mille dit village, non point a travers les foréts du Plesa, mais en
suivant leur lisiere, et qu'il n‘avait pas agi ainsi sans motif.

Il fallait I'attendre, et, afin de pouvoir communiquer plus promptement avec lui, maitre
Koltz, Miriota et Jonas se rendirent al'extrémité du village.

Une demi-heure aprés, Frik était signalé a quelques centaines de pas, en haut de la
route. Comme il ne paraissait pas héater son allure, on en tiramauvais indice.

"Eh bien, Frik, que sais-tu ?... Qu'as-tu appris ?... lui demanda maitre Koltz, dés que le
berger I'eut rejoint. - Rien vu... rien appris! répondit Frik. - Rien ! murmura lajeunefille,
dont les yeux semplirent de larmes.

- Au lever du jour, reprit le berger, j'avais apercu deux hommes a un mille d'ici. Jai
d'abord cru que c'était Nic Deck, accompagné du docteur... ce n'était paslui !

- Saistu quels sont ces hommes ? demanda Jonas. - Deux voyageurs étrangers qui
venaient de traverser lafrontiere valaque.

- Tuleur asparlé?...

- Oui.

- Est-ce qu'ils descendent versle village ?

- Non, ilsfont route dans la direction du Retyezat dont ils veulent atteindre e sommet.

- Ce sont deux touristes ?...

- llsen ont I'air, maitre Koltz.

- Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan, ilsn'ont rien vu du cété du burg ?...

- Non... puisgu'ils se trouvaient encore de |'autre coté de lafrontiére, répondit Frik.

- Ainsi tu n'as aucune nouvelle de Nic Deck ?

- Aucune.

- Mon Dieu !... soupirala pauvre Miriota.
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- Du reste, vous pourrez interroger ces voyageurs dans quelques jours, ajouta Frik, car
ils comptent faire halte a Werst, avant de repartir pour Kolosvar.

- Pourvu qu'on ne leur dise pas de mal de mon auberge! pensa Jonas inconsolable. Ils
seraient capables de n'y point vouloir prendre logement !»

Et, depuis trente-six heures, I'excellent hételier était obsédé par cette crainte qu'aucun
voyageur n'‘oserait désormais manger et dormir au Roi Mathias.

En somme, ces demandes et ces réponses, échangées entre le berger et son maitre,
N'avaient en rien éclairci la situation. Et comme ni le jeune forestier ni le docteur Patak
N'avaient reparu a huit heures du matin, pouvait-on étre fondé a espérer qu'ils dussent
jamaisrevenir ?... C'est qu'on ne sapproche pas impunément du chéteau des Carpathes!

Brisée par les émotions de cette nuit dinsomnie, Miriota n‘avait plus la force de se
soutenir. Toute défaillante, c'est a peine si elle parvenait a marcher. Son pére dut la
ramener au logis. La, ses larmes redoublérent... Elle appelait Nic d'une voix déchirante...
Elle voulait partir pour le rgoindre... Celafaisait piti€, et il y avait lieu de craindre qu'elle
tombét malade.

Cependant il était nécessaire et urgent de prendre un parti. Il fallait aller au secours du
forestier et du docteur sans perdre un instant. Quil y elt a courir des dangers, en
Sexposant aux représailles des étres quelcongques, humains ou autres, qui occupaient le
burg, peu importait. L'essentiel était de savoir ce qu’étaient devenus Nic Deck et le
docteur. Ce devoir simposait aussi bien a leurs amis qu'aux autres habitants du village.
Les plus braves ne refuseraient pas de se jeter au milieu des foréts du Plesa, afin de
remonter jusqu'au chéateau des Carpathes.

Cela décidé, apres maintes discussions et démarches, les plus braves se trouverent au
nombre de trois : ce furent maitre Koltz, le berger Frik et I'aubergiste Jonas, - pas un de
plus. Quant au magister Hermod, il sétait soudainement ressenti d'une douleur de goutte a
lajambe, et il avait di sallonger sur deux chaises dans la classe de son école.

Vers neuf heures, maitre Koltz et ses compagnons, bien armeés par prudence, prirent la
route du col de Vulkan., Puis, a I'endroit méme ou Nic Deck l'avait quittée, ils
I'abandonnéerent, afin de senfoncer sous I'épais massif.

IIs se disaient, non sans raison, que, si le jeune forestier et |e docteur étaient en marche
pour revenir au village, ils prendraient le chemin qu'ils avaient di suivre a travers le
Plesa. Or, il serait facile de reconnaitre leurs traces, et c'est ce qui fut constaté, aussitot
gue tous trois eurent franchi lalisiere d'arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel revirement se fit a Werst, dés qu'on les eut
perdus de vue. Sil avait paru indispensable que des gens de bonne volonté se portassent
au-devant de Nic Deck et de Patak, on trouvait que c'éait d'une imprudence sans nom
maintenant qu'ils éaient partis. Le beau résultat, lorsque la premiere catastrophe serait
doublée d'une seconde! Que le forestier et le docteur eussent été victimes de leur
tentative, personne n'en doutait plus et, alors, a quoi servait que maitre Koltz, Frik et
Jonas sexposassent a étre victimes de leur dévouement ? On serait bien avance, lorsque la
jeune fille aurait a pleurer son pere comme €lle pleurait son fiancé, lorsque les amis du
pétour et de I'aubergiste auraient a se reprocher leur perte !

Ladésolation devint générale aWerst, et il n'y avait pas apparence qu'elle dit cesser de
sitét. En admettant qu'il ne leur arrivat pas malheur, on ne pouvait compter sur le retour
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de maitre Koltz et de ses deux compagnons avant que la nuit e(t enveloppé les hauteurs
environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu'ils furent apercus vers deux heures de I'aprés-midi,
dans le lointain de la route! Avec quel empressement, Miriota, qui fut immeédiatement
prévenue, courut aleur rencontre.

IIs n'étaient pas trois, ils étaient quatre, et le quatriéme se montra sous les traits du
docteur.

«Nic... mon pauvre Nic !... sécrialajeunefille. Nic n'est-il pasla?...»

Si... Nic Deck était |a, étendu sur une civiere de branchages que Jonas et |le berger
portaient péniblement.

Miriota se précipita vers son fianceé, elle se pencha sur lui, elle e serra entre ses bras.

«| est mort... sécriait-elle, il est mort !

- Non... il n'est pas mort, répondit le docteur Patak, niais il mériterait de -I'étre... et moi
auss !»La veérité est que le jeune forestier avait perdu connaissance. Les membres raidis,
la figure exsangue, sa respiration lui soulevait a peine la poitrine. Quant au docteur, si sa
face n'était pas décolorée comme celle de son compagnon, cela tenait a ce que la marche
lui avait rendu sa teinte habituelle de brique rougeétre.

Lavoix de Miriota, s tendre, si déchirante, n'eut pas le pouvoir d'arracher Nic Deck de
cette torpeur ou il éait plongé. Lorsguil eut éé ramené au village et déposé dans la
chambre de maitre Koltz, il n'avait pas encore prononcé une seule parole. Quelques
instants aprés, cependant, ses yeux se rouvrirent, et, dées qu'il apercut la jeune fille
penchée a son chevet, un sourire erra sur ses levres ; mais quand il essaya de serelever, il
ne put y parvenir. Une partie de son corps était paralysée, comme sil elt éé frappé
d'hémiplégie. Toutefois, voulant rassurer Miriota, il lui dit, d'une voix bien faible, il est
vrai :

«Cene serarien... ce ne serarien !

- Nic... mon pauvre Nic ! répétait lajeunefille.

- Un peu de fatigue seulement, chere Miriota, et un peu démotion... Cela se passera
vite... avec tes soins...»Mais il fallait du calme et du repos au malade. Aussi maitre Koltz
quitta-t-il la chambre, laissant Miriota pres du jeune forestier, qui n'elit pu souhaiter une
garde-malade plus diligente, et ne tarda pas a Sassoupir.

Pendant ce temps, I'aubergiste Jonas racontait a un nombreux auditoire et d'une voix
forte, afin de bien étre entendu de tous, ce qui Sétait passé depuis leur départ.

Maitre Koltz, le berger et lui, apres avoir retrouvé sous bois le sentier que Nic Deck et
le docteur sétaient frayé, avaient pris direction vers le chéateau des Carpathes. Or, depuis
deux heures, ils gravissaient les pentes du Plesa, et lalisiere de laforét n'était plus qu'aun
demi-mille en avant, lorsque deux hommes apparurent. C'étaient le docteur et le forestier,
I'un, auquel ses jambes refusaient tout service, I'autre, a bout de forces et qui venait de
tomber au pied d'un arbre :

Courir au docteur, l'interroger, mais sans pouvoir en obtenir un seul mot, car il était
trop hébété pour répondre, fabriquer une civiere avec des branches, y coucher Nic Deck,
remettre Patak sur ses pieds, c'est ce qui fut accompli en un tour de main. Puis, maitre
Koltz et le berger, que relayait parfois Jonas, avaient repris laroute de Werst.

Quant a dire pourquoi Nic Deck se trouvait dans un pareil état, et Sil avait exploré les
ruines du burg, I'aubergiste ne le savait pas plus que maitre Koltz, pas plus que le berger
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Frik, le docteur n'ayant pas encore suffisamment recouvré ses esprits pour satisfaire leur
curiosité.

Mais s Patak n'avait pas jusquaors parlé, il falait quil parld maintenant. Que
diable! il était en sOreté dans le village, entouré de ses amis, au milieu de ses clients!l|
N'avait plus rien a redouter des étres de |a-bas! Méme sils lui avaient arraché le serment
de se taire, de ne rien raconter de ce quil avait vu au chateau des Carpathes, I'intérét
public lui commandait de manquer a son serment.

«Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit maitre Koltz, et rappelez vos souvenirs!

- Vousvoulez... queje parle...

- Au nom des habitants de Werst, et pour assurer la sécurité du village, je vous
I'ordonne !'»

Un bon verre de rakiou, apporté par Jonas, eut pour effet de rendre au docteur I'usage
de salangue, et ce fut par phrases entrecoupées qu'il S exprimaen cestermes:

, Nous sommes partis tous les deux... Nic et moi... Des fous... des fous!... Il afallu
presgue une journée pour traverser ces foréts maudites... Parvenus au soir seulement
devant le burg Jen tremble encore j'en tremblerai toute mavie! Nic voulait y entrer Oui !
il voulait passer la nuit dans le donjon... autant dire la chambre a coucher de
Belzébuth !...»

Le docteur Patak disait ces choses d'une voix S caverneuse, que I'on frémissait rien
gu'al'entendre.»je n'al pas consenti... reprit-il, non... je n'ai pas consenti !... Et que serait-il
arrivé... s j'eusse cédé aux désirs de Nic Deck ?... Les cheveux me dressent d'y penser !»

Et s les cheveux du docteur se dressaient sur son crane, c'est que sa main Sy égarait
machinalement.

«Nic sest donc résigné a camper sur le plateau d'Orgal... Quelle nuit... mes amis,
guelle nuit !... Essayez donc de reposer, lorsque les esprits ne vous permettent pas de
dormir une heure... non, pas méme une heure!... Tout a coup, voila que des monstres de
feu apparai ssent entre les nuages, de véritables balauris!... IIs se précipitent sur le plateau
pour nous dévorer... »

Tous les regards se portérent vers le ciel pour voir sil n'était pas chevauché par
guelque galopade de spectres.

«Et, quelques instants apreés, reprit le docteur, voici la cloche de la chapelle qui se met
en branle !»

Toutes les oreilles. setendirent versI'horizon, et plus d'un crut entendre des battements
lointains, tant le récit du docteur impressionnait son auditoire.

«Soudain, s écria-t-il, d'effroyables mugissements emplissent I'espace... ou plutdt des
hurlements de fauves... Puis une clarté jaillit des fenétres du donjon... Une flamme
infernale illuminé tout le plateau jusqu'a la sapiniere... Nic Deck et moi, nous nous
regardons... Ah! I'épouvantable vision !... Nous sommes pareils a deux cadavres... deux
cadavres que ces lueurs blafardes font grimacer I'un en face de l'autre !...»

Et, a regarder le docteur Patak avec sa figure convulsée, ses yeux fous, il y avait
vraiment lieu de se demander Sil ne revenait pas de cet autre monde ou il avait d§ja
envoyé bon nombre de ses semblables!

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il e(t éé incapable de continuer son reécit.
Cela colita & Jonas un second verre de rakiou, qui parut rendre a l'ex-infirmier une partie
delaraison que les esprits lui avaient fait perdre.
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«Mais enfin, qu'est-il arrivé a ce pauvre Nic Deck ?»demanda maitre Koltz.

Et, non sans raison, le hirg attachait une extréme importance a la réponse du docteur, .
puisgue c'était le jeune forestier qui avait été Personnellement visé par la voix des génies
dans la grande salle du Roi Mathias.

«Voici ce qui m'est resté dans la mémoire, répondit le docteur. Le jour était revenu...
Javais supplié Nic Deck de renoncer a ses projets... Mais vous le connaissez... il n'y arien
a obtenir d'un entété parell... Il est descendu dans le fosse... et j'ai été forcé de le suivre,
car il m'entrainait... D'ailleurs, je n'avais plus conscience de ce que je faisais... Nic
savance alors jusgu’ au-dessous de la poterne... |l saisit une chaine du pont-levis avec
laquelle il se hisse le long de la courtine A ce moment, le sentiment de la situation me
revient Il est temps encore de I'arréter, cet imprudent... je dirai plus, ce sacrilége!... Une
derniére fois, je lui ordonne de redescendre, de revenir en arriere, de reprendre avec moi
le chemin de Werst...»Non !»me crie-t-il... je veux fuir... oui... mes amis... je l'avoue... |'ai
voulu fuir, et il n'est pas un de vous qui n'aurait eu la méme pensée a ma place!... Mais
c'est en vain que je cherche & me dégager du sol... Mes pieds y sont cloués... vissés
enracinés... Jessaie de les en arracher... c'est impossible...Jessaie de me débattre... c'est
inutile.»

Et le docteur Patak imitait les mouvements désespérés d'un homme retenu par les
jambes, semblable a un renard qui sest laissé prendre au piege.

Puis, revenant a son récit :

«En ce moment, dit-il, un cri se fait entendre... et quel cri!... C'est Nic Deck qui I'a
poussé... Ses mains, accrochées a la chaine, ont 1aché prise, et il tombe au fond du fosseé,
comme sil avait é&é frappé par une main invisible !»

il est certain que le docteur venait de raconter les choses de la fagon qu'elles sétaient
passées, et son imagination n'y avait rien gjouté, si troublée quele fat. Tels il les avait
décrits, tels sétaient produits les prodiges dont le plateau d'Orgall avait été le théétre
pendant la nuit derniére.

Quant a ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le voici Le forestier est évanoui et le
docteur Patak est incapable de lui venir en aide, car ses bottes sont clouées au sol, et ses
pieds gonflés n'en peuvent sortir... Soudain, l'invisible force qui I'’enchaine est
brusquement rompue... Ses jambes sont libres... Il se précipite vers son compagnon, et -
ce qui était de sa part un fier acte de courage... il mouille la figure de Nic Deck avec son
mouchoir qu'il atrempé dans |'eau de la cuvette... Le forestier reprend connaissance, mais
son bras gauche et une partie de son corps sont inertes depuis |'effroyable secousse qu'il a
subie... Cependant, avec |'aide du docteur, il parvient a se relever, a remonter le revers de
la contrescarpe, a regagner le plateau... Puis, il se remet en route vers le village... Apres
une heure de marche, ses douleurs au bras et au flanc sont si violentes qu'elles I'obligent &
sarréter... Enfin, c'est au moment ou le docteur se disposait a partir afin d'aller chercher
du secours a Werst, que maitre Koltz, Jonas et Frik sont arrivés tres a propos.

Pour ce qui est du jeune forestier, savoir Sil avait éé gravement atteint, le docteur
Patak évitait de se prononcer, bien quiil montrdt habituellement une rare assurance,
lorsqu'il sagissait d'un cas médical.

«Si I'on est malade dune maladie naturelle, se contenta-t-il de répondre d'un ton
dogmatique, c'est d§jagrave! Mais, sagit-il d'une maladie surnaturelle, que le Chort vous
envoie dansle corps, il N'y aguere que le Chort qui puisse laguérir !»
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A défaut de diagnostic, ce pronostic n'était pas rassurant pour Nic Deck. Tres
heureusement, ces paroles n'éaient point paroles d'évangile, et combien de médecins se
sont trompés depuis Hippocrate et Galien et se trompent journellement, qui sont
supérieurs au docteur Patak. Le jeune forestier était un gars solide; avec sa vigoureuse
constitution, il était permis d'espérer qu'il Sen tirerait - méme sans aucune intervention
diabolique -, et a la condition de ne pas suivre trop exactement les prescriptions de
I'ancien infirmier de la quarantaine.
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VI

De tels événements ne pouvaient pas calmer les terreurs des habitants de Werst. 1l n'y
avait plus a en douter maintenant, ce n'étaient pas de vaines menaces que la»bouche
d'ombre”, comme dirait le poéte, avait fait entendre aux clients du Roi Mathias. Nic
Deck, frappé d'une maniére inexplicable, avait été puni de sa désobéissance et de sa
témérité. N'était-ce pas un avertissement a |'adresse de tous ceux qui Seraient tentés de
suivre son exemple ? Interdiction formelle de chercher a sintroduire dans le chateau des
Carpathes, voila ce quil fallait conclure de cette déplorable tentative. Quiconque la
reprendrait, y risquerait sa vie. Trés certainement, si le forestier fOt parvenu a franchir la
courtine, il N’ aurait jamais reparu au village.

Il suit de la que I'épouvante fut plus compléte que jamais a Werst, méme a Vulkan, et
auss dans toute la vallée des deux Sils. On ne parlait rien moins que d'abandonner le
pays ; dga quelques familles tsiganes émigraient plutoét que de s§ourner au voisinage du
burg. A présent qu'il servait de refuge a des étres surnaturels et malfaisants, c'était au-dela
de ce que pouvait supporter le tempérament public. Il n'y avait plus qu'a sen aller vers
guelque autre région du comitat, a moins que le gouvernement hongrois ne se décidéat a
détruire cet inabordable repaire. Mais le chateau des Carpathes était-il destructible par les
seuls moyens que des hommes eussent a leur disposition ?

Pendant la premiére semaine de juin, personne ne saventura hors du village, pas méme
pour vaguer aux travaux de culture. Le moindre coup de béche ne pouvait-il provoquer
I'apparition d'un fantdme, enfoui dans les entrailles du sol ?... Le coutre de la charrue, en
creusant le sillon, ne ferait-il pas envoler des bandes de staffii ou de striges?... Ou I'on
semerait du grain de blé ne pousserait-il pas de la graine de démons ?

« C'est ce qui ne manquerait pas d'arriver !»disait le berger Frik d'un ton convaincu.

Et, pour son compte, il se gardait bien de retourner avec ses moutons dans les patures
delaSil.

Aingi, le village était terrorisé. Le travail des champs était entierement délaissé. On se
tenait chez soi, portes et fenétres closes. Maitre Koltz ne savait quel parti prendre pour
ramener chez ses administrés une confiance qui lui faisait défaut, d'ailleurs, a lui-méme.
Décidément, le seul moyen, ce serait d'aler a Kolosvar, afin de réclamer I'intervention des
autorites.

Et lafumée, est-ce qu'elle reparaissait encore a la pointe de la cheminée du donjon ?...
Oui, plusieurs fois la lunette permit de |'apercevoir, au milieu des vapeurs qui trainaient a
la surface du plateau d'Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est-ce quils ne prenaient pas une teinte rougeétre,
semblable a quelque reflet dincendie ?... Oui, et on et dit que des volutes enflammées
tourbillonnaient au-dessus du chéteau.
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Et ces mugissements, qui avaient tant effrayé le docteur Patak, se propageaient-ils a
travers les massifs du Plesa, a la grande épouvante des habitants de Werst ?... Oui, ou du
moins, malgré la distance, les vents de sud-ouest apportaient de terribles grondements que
répercutaient les échos du col.

En outre, d'aprés ces gens affolés, on et dit que le sol était agité de trépidations
souterraines, comme si un ancien cratere se fat rallumé a la chaine des Carpathes. Mais
peut-étre y avait-il une bonne part d'exagération dans ce que les Werstiens croyaient voir,
entendre et ressentir. Quoi qu'il en soit, il Sétait produit des faits positifs, tangibles, on en
conviendra, et il n'y avait plus moyen de vivre en un pays si extraordinairement machiné.

Il vade soi que I'auberge du Roi Mathias continuait d'étre déserte. Un lazaret en temps
d'épidémie n'elit pas été plus abandonné. Personne n'avait I'audace d'en franchir le seuil,
et Jonas se demandait si, faute de clients, il n'en serait pas réduit a cesser son commerce,
lorsque I'arrivée de deux voyageurs vint modifier cet état de choses.

Dans la soirée du 9 juin, vers huit heures, le loquet de |a porte fut soulevé du dehors;;
mais cette porte, verrouillée en dedans, ne put souvrir.

Jonas, qui avait dga regagné sa mansarde, se héata de descendre. A I'espoir qu'il
éprouvait de se trouver en face d'un héte se joignait la crainte que cet héte ne fit quelque
revenant de mauvaise mine, auquel il ne saurait trop se hater de refuser souper et gite.

Jonas se mit donc a parlementer prudemment a travers la porte, sans l'ouvrir.

«Qui est |a? demanda-t-il. - Ce sont deux voyageurs. - Vivants ?...

- Tresvivants.

- En étes-vous bien sirs ?...

- Aussi vivants gu'on peut I'étre, monsieur |'aubergiste, mais qui ne tarderont pas a
mourir de faim, si vous avez la cruauté de les laisser dehors. »

Jonas se décida a repousser les verrous, et deux hommes franchirent le seuil de lasalle.

A peine furent-ils entrés que leur premier soin fut de demander chacun une chambre,
ayant intention de s§ourner pendant vingt-quatre heures a Werst.

A laclarté de salampe, Jonas examinales nouveaux venus avec une extréme attention,
et il acquit la certitude que c'étaient bien des étres humains auxquels il avait affaire.
Quelle bonne fortune pour le Roi Mathias!

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir trente-deux ans environ. Une taille
élevée, une figure noble et belle, des yeux noirs, des cheveux chétain foncé, une barbe
brune élégamment taillée, la physionomie un peu triste mais fiere, tout cela était d'un
gentilhomme, et un aubergiste aussi observateur que Jonas ne pouvait sy tromper.

Au surplus, lorsqu'il eut demandé sous quel nom il devait inscrire les deux voyageurs :

«Le comte Franz de Té ek, répondit le jeune homme, et son soldat Rotzko.

- Dequel pays?...

- DeKrgowa.»

Krajowa est une des principales bourgades de I'Etat de Roumanie, qui confine aux
provinces transylvaines vers le sud de la chaine des Carpathes. Franz de Télek était donc
de race roumaine, - ce que Jonas avait reconnu au premier aspect.

Quant a Rotzko, homme dune quarantaine dannées, grand, robuste, épaisse
moustache, cheveux drus, poils rudes, il avait une tournure bien militaire. 1l portait méme
le sac du soldat, retenu sur ses épaules par des bretelles, et une valise assez légére qu'il
tenait alamain.
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Cétait |a tout le bagage du jeune comte, qui voyageait en touriste, a pied le plus
souvent. Cela se voyait a son costume, manteau en bandouliere, passe-montagne sur la
téte, vareuse serrée a la taille par un ceinturon d'ou pendait la gaine de cuir du couteau
valagque, guétres sgjustant étroitement a des soulierslarges et épais de semelle.

Ces deux voyageurs n'étaient autres que ceux rencontrés par le berger Frik, une dizaine
de jours auparavant, sur laroute du col, alors qu'ils se dirigeaient vers le Retyezat. Aprés
avoir visité la contrée jusqu'aux limites du Maros, et avoir fait I'ascension de la montagne,
ils venaient prendre un peu de repos au village de Werst, pour remonter ensuite la vallée
des deux Sils.

«Vous avez des chambres a nous donner ? demanda Franz de Télek.

- Deux... trois... quatre... autant qu'il plairaamonsieur le comte, répondit Jonas.

- Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement qu'elles soient I'une pres de I’ autre.

- Célles-ci vous conviendront-elles ? reprit Jonas, en ouvrant deux portes a l'extrémité
delagrande sdlle,

- Trés bienx, répondit Franz de Télek.

On le voit, Jonas n'avait rien a craindre de ses nouveaux hotes. Ce n'éaient point des
étres surnaturels, des esprits ayant revétu I'apparence humaine. Non ! ce gentilhomme se
présentait comme un de ces personnages de distinction qu'un aubergiste est toujours trés
honoré de recevoir. Voila une heureuse circonstance qui ramenerait la vogue au Roi
Mathias.

- A guelle distance sommes-nous de Kolosvar ? demanda le jeune comte.

- A une cinquantaine de milles, en suivant la route qui passe par Petroseny et
Karlsburg, répondit Jonas. - Est-ce que |'étape est fatigante ?

- Tres fatigante pour des piétons, et, sil m'est permis d'adresser cette observation a
monsieur le comte, il parait avoir besoin d'un repos de quelques jours... - Pouvons-nous
souper ? demanda Franz de Télek en coupant court aux invites de l'aubergiste.

- Une demi-heure de patience, et j’aurai I'honneur d'offrir a monsieur le comte un repas
digne de lui... - Du pain, du vin, des oeufs et de la viande froide nous suffiront pour ce
Soir.

- jevaisvous servir.

- Le plustét possible.

- A l'instant.»

Et Jonas se disposait a regagner la cuisine, lorsqu'une question |'arréta.

, Vous ne semblez pas avoir grand monde a votre auberge ?... dit Franz de Télek.

- En effet... il ne Sy trouve personne en ce moment, monsieur le comte.

- Ce n'est donc pas I'heure ou les gens du pays viennent boire en fumant leur pipe ?

- L'heure est passée... monsieur le comte... car on se couche avec les poules au village
de Werst.»

Jamaisil n‘aurait voulu dire pourquoi le Roi Mathias ne renfermait pas un seul client.

«Est-ce que votre village ne compte pas de quatre a cing cents habitants ?

- Environ, monsieur le comte.

- Pourtant, nous n'avons pas rencontré ame qui vive en descendant la principale rue...

- C'est que... aujourd’hui... nous sommes au samedi... et la veille du dimanche...»

Franz de Télek ninsista pas, heureusement pour Jonas, qui ne savait plus que
répondre. Pour rien au monde il ne se serait décidé a avouer la situation. Les étrangers ne
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I'apprendraient que trop tot, et qui sait Sils ne se hateraient pas de fuir un village suspect a
s justetitre!

«Pourvu que la voix ne recommence pas a bavarder, tandis qu'ils seront en train de
souper !'»pensait Jonas, en dressant latable au milieu de la salle.

Quelgues instants apreés, le trés simple repas qu'avait commandé le jeune comte était
proprement servi sur une nappe bien blanche. Franz de Télek sassit, et Rotzko prit place
en face de lui, suivant leur habitude en voyage. Tous deux mangérent de grand appétit ;
puis, le repas achevé, ils se retirerent chacun dans sa chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n'avaient point échangé dix paroles pendant le repas,
Jonas n'avait pu en aucune fagcon se méler a leur conversation - a son vif déplaisir. Du
reste, Franz de Télek paraissait étre peu communicatif. Quant a Rotzko, aprés l'avoir
observé, |'aubergiste comprit qu'il n‘aurait rien aen tirer de ce qui concernait la famille de
son maitre.

Jonas avait donc dd se contenter de souhaiter le bonsoir a ses hotes. Mais, avant de
remonter a samansarde, il parcourut la grande salle du regard, prétant une oreille inquiéte
aux moindres bruits du dedans et du dehors, et se répétant :

- Pourvu que cette abominable voix ne lesréveille pas pendant leur sommeil !»

Lanuit sécoulatranquillement.

Le lendemain, dés le point du jour, la nouvelle se répandit que deux voyageurs étaient
descendus au Roi Mathias, et nombre d'habitants accoururent devant |'auberge.

Trés fatigués par leur excursion de la veille, Franz de Télek et Rotzko dormaient
encore. |l n'était guére probable quils eussent I'intention de se lever avant sept. ou huit
heures du matin.

De |4, grande impatience des curieux, qui, pourtant, n‘auraient pas eu le courage
d'entrer dans la salle tant que les voyageurs n'auraient pas quitté leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit heures.

Rien de facheux ne leur était arrivé. On put les voir alant et venant dans |'auberge.
Puisils sassirent pour leur d§euner du matin. Cela ne laissait pas d'étre rassurant.

Dailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la porte, souriait d'un air aimable, invitant ses
anciens clients a lui rendre leur confiance. Puisgue le voyageur qui honorait le Roi
Mathias de sa présence était un gentilhomme - un gentilhomme roumain, sil vous plait, et
de I'une des plus vieilles familles roumaines - que pouvait-on craindre en s noble
compagnie ?

Bref', il advint que maitre Koltz, pensant qu'il était de son devoir de donner I'exemple,
se hasarda afaire acte de présence.

Vers neuf heures, le bird entra, quelque peu hésitant. Presque aussitot, il fut suivi du
magister Hermod, de trois ou quatre autres habitués et du péatour Frik. Quant au docteur
Patak, il avait étéimpossible de le décider ales accompagner.

«Remettre le pied chez Jonas, avait-il répondu, jamais, quand il me paierait dix florins
mavisite! »

Il convient de faire ici une remargue qui n'est pas sans avoir une certaine importance :
s maitre Koltz avait consenti arevenir au Roi Mathias, ce n'était pas dans I'unique but de
satisfaire un sentiment de curiosité, ni par désir de se mettre en relation avec le comte
Franz de Télek. Non! L'intérét entrait pour une bonne part dans sa détermination.
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En effet, en sa qualité de voyageur, le jeune comte était astreint a payer une taxe de
passage pour son soldat et pour lui. Or, on ne |'a point oublié, ces taxes allaient
directement ala poche du premier magistrat de Werst.

Le biro vint donc faire sa réclamation en termes fort convenables, et Franz de Télek,
guoique un peu surpris de lademande, sempressa d'y faire droit.

Il offrit méme. a maitre Koltz et au magister de sasseoir un instant a sa table. Ceux-ci
accepterent, ne pouvant refuser une offre si poliment formul ée.

Jonas se héta de servir des liqueurs variées, les meilleures de sa cave. Quelques gens
de Werst demanderent alors une tournée pour leur compte. Il y avait ainsi lieu de croire
gue l'ancienne clientéle, un instant dispersée, ne tarderait pas a reprendre le chemin du
Roi Mathias.

Apres avoir acquitté la taxe des voyageurs, Franz de Télek désira savoir si €elle était
productive.

«Pas autant que nous le voudrions, monsieur e comte, répondit maitre Koltz.

- Est-ce que les étrangers ne visitent que rarement cette partie de la Transylvanie ?

- Rarement, en effet, répliquale bird, et pourtant le pays mérite d'étre exploré.

- Cest mon avis, dit le jeune comte. Ce que j'en ai vu m'a paru digne dattirer
I'attention des voyageurs. Du sommet du Retyezat, j'ai beaucoup admiré les vallées de la
Sil, les bourgades que I'on découvre dans I'est, et ce cirque de montagnes que ferme en
arriere le massif des Carpathes.

- C'est fort beau, monsieur le comte, c'est fort beau, répondit le magister Hermod - | «t,
pour compléter votre excursion, nous vous engageons a faire I'ascension du Paring.

- je crains de ne point avoir le temps nécessaire, répondit Franz de Télek.

- Une journée suffirait.

- Sans doute, mais je me rends a Karlsburg, et je compte partir demain matin.

- Quoi, monsieur le comte songerait a nous quitter si tét ?»dit Jonas en prenant son air
le plus gracieux.

Et il n'aurait pas été fache de voir ses deux hotes prolonger leur halte au Roi Mathias.

Il le faut, répondit le comte de Télek. Du reste, a quoi me servirait de s§ourner a
Werst ?...

- Croyez que notre village vaut la peine darréter quelque temps un touriste! fit
observer maitre Koltz.

- Cependant, il parait étre peu fréquenté, répliqua le jeune comte, et c'est probablement
parce gque ses environs n'offrent rien de curieux...

- En effet, rien de curieux... dit le bird, en songeant au burg.

- Non..... rien de curieux... répétale magister.

- Oh!... Oh!..»fit le berger Frik, auquel cette exclamation échappa involontairement.

Quels regards lui jeterent maitre Koltz et les autres et plus particuliérement
l'aubergiste ! Etait-il donc urgent de mettre un étranger au courant des secrets du pays ?
Lui dévoiler ce qui se passait sur le plateau d'Orgall, signaler a son attention le chéteau
des Carpathes, n'était-ce pas vouloir I'effrayer, [ui donner I'envie de quitter le village ? Et
a l'avenir, quels voyageurs voudraient suivre la route du col de Vulkan pour pénétrer en
Transylvanie ?

Vraiment, ce patour ne montrait pas plus d’ intelligence que le dernier de ses moutons.

«Maistais-toi donc, imbécile, tais-toi donc !»lui dit a mi-voix maitre Koltz.
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Toutefois, la curiosité du jeune comte ayant été éveillée, il sadressa directement a
Frik, lui demanda ce que signifiait cesoh ! oh! interjectifs.

Le berger n'était point homme a reculer, et, au fond, peut-étre pensait-il que Franz de
Télek pourrait donner un bon conseil dont le village ferait son profit.

«Jai dit: Oh!...Oh!... monsieur le comte, répliquat-il, et je ne m'en dédis point.

- 'Y at-il dansles environs de Werst quelque merveille avisiter ? reprit le jeune comte.

- Quelque merveille... répligua maitre Koltz.

-Non!... non!...»Sécriérent les assistants.

Et ils Seffrayaient dé§ja a la pensée qu'une seconde tentative faite pour pénétrer dans le
burg ne manquerait pas d'attirer de nouveaux malheurs.

Franz de Télek, non sans un peu de surprise, observa ces braves gens, dont les figures
exprimaient diversement laterreur, mais d'une maniére tres significative.

«QU'il y at-il donc ?... demanda-t-il.

- Ce gqu'il y a, mon maitre ? répondit Rotzko. Eh bien, parait-il, il y a le chateau des
Carpathes.

- Le chéteau des Carpathes ?...

- Oui !... c'est le nom que ce berger vient de me glisser dans |'oreille.»

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui secouait latéte sanstrop oser regarder le biré.

Maintenant une bréche était faite au mur de la vie privée du superstitieux village, et
toute son histoire ne tarda pas a passer par cette breche.

Maitre Koltz, qui en avait pris son parti, voulut lui-méme faire connaitre la situation au
jeune comte, et il lui racontatout ce qui concernait le chateau des Carpathes.

Il va sans dire que Franz de Télek ne put cacher I'éonnement que ce récit lui fit
éprouver et les sentiments qu'il lui suggéra. Quoique meédiocrement instruit des choses de
science, a l'exemple des jeunes gens de sa condition qui vivaient en leurs chateaux au
fond de campagnes valagues, c'était un homme de bon sens. Aussi, croyait-il peu aux
apparitions, et se riait-il volontiers des |égendes. Un burg hanté par des esprits, cela était
bien pour exciter son incrédulité. A son avis, dans ce que venait de lui raconter maitre
Koltz, il n'y avait rien de merveilleux, mais uniquement quelques faits plus ou moins
établis, auxquels les gens de Werst attribuaient une origine surnaturelle. La fumée du
donjon, la cloche sonnant a toute volée, cela pouvait sexpliquer tres simplement. Quant
aux fulgurations et aux mugissements sortis de I'enceinte, c'était pur effet d'hallucination.

Franz de Télek ne se géna point pour le dire et en plaisanter, au grand scandale de ses
auditeurs.

«Mais, monsieur le comte, lui fit observer maitre Koltz, il y a encore autre chose.

- Autre chose ?...

- Oui ! Il est impossible de pénétrer al'intérieur du chateau des Carpathes.

- Vraiment ?...

- Notre forestier et notre docteur ont voulu en franchir les murailles, il y a quelques
jours, par dévouement pour le village, et ils ont failli payer cher leur tentative.

- Que leur est-il arrivé ?...»demanda Franz de Télek d'un ton assez ironique.

Maitre Koltz raconta en détail les aventures de Nic Deck et du docteur Patak.

«Aing, dit le jeune comte, lorsque le docteur a voulu sortir du fossé, ses pieds étaient
s fortement retenus au sol qu'il n‘apu faire un pas en avant ...

- Ni un pas en avant ni un pas en arriere ! gjouta le magister Hermod.
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- Il I'aura cru, votre docteur, répliqua Franz de Télek, et c'est la peur qui le talonnait...
jusque dans lestalons!

- Soit, monsieur le comte, reprit maitre Koltz. Mais comment expliquer que Nic Deck
ait éprouveé une effroyable secousse, quand il amislamain sur laferrure du pont-levis...

- Quelque mauvais coup dont il a été victime...

- Et méme si mauvais, reprit le bird, quiil est au lit depuis ce jour-la...

- Pas en danger de mort, je I'espéere ? se héta de répliquer le jeune comte. - Non... par
bonheur.»

En rédité, il y avait |a un fait matériel, un fait indéniable, et maitre Koltz attendait
I'explication que Franz de Télek en alait donner.

Voici ce qu'il répondit trés explicitement.

«Dans tout ce que je viens d'entendre, il n'y arien, je le répete, qui ne soit tres simple.
Ce qui n'est pas douteux pour moi, c'est que le chateau des Carpathes est maintenant
occupé. Par qui ?... je I'ignore. En tout cas, ce ne sont point des esprits, ce sont des gens
qui ont intérét a se cacher, apresy avoir cherché refuge... sans doute des malfaiteurs...

- Des malfaiteurs ?... sécriamaitre Koltz.

- C'est probable, et comme ils ne veulent point que I'on vienne les y relancer, ils ont
tenu afaire croire que le burg était hanté par des étres surnaturels.

- Quoi, monsieur le comte, répondit |e magister Hermod, vous pensez ?...

- je pense que ce pays est trés superstitieux, que les hotes du chéteau le savent, et quiils
ont voulu prévenir de cette fagon la visite des importuns. »

Il était vraisemblable que les choses avaient d0 se passer ainsi ; mais on ne sétonnera
pas que personne a Werst ne voul (it admettre cette explication.

Le jeune comte vit bien qu'il n‘avait aucunement convaincu un auditoire qui ne voulait
pas se laisser convaincre. Aussi se contenta-t-il d'gjouter :

"Puisgue vous ne voulez pas vous rendre a mes raisons, messieurs, continuez a croire
tout ce qu'il vous plaira du chéteau des Carpathes.

- Nous croyons ce que nous avons vu, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.

- Et ce qui est, gjoutale magister.

- Soit, et, vraiment, je regrette de ne pouvoir disposer de vingt-quatre heures, car
Rotzko et moi, nous serions allés visiter votre fameux burg, et je vous assure gque nous
aurions bient6t su a quoi nous en tenir...

- Viditer leburg !... sécriamaitre Koltz.

- Sans hésiter, et le diable en personne ne nous et pas empéchés d'en franchir
I'enceinte.»

En entendant Franz de Télek sexprimer en termes si positifs, s moqueurs méme, tous
furent saisis d'une bien autre épouvante. Est-ce que de traiter les esprits du chéateau avec
ce sans-géne, cela n'était pas pour attirer quelque catastrophe sur le village ?... Est-ce que
ces génies n'entendaient pas tout ce qui se disait al'auberge du Roi Mathias ?... Est-ce que
lavoix n'dlait pasy retentir une seconde fois ?

Et, a ce propos, maitre Koltz apprit au jeune comte dans quelles conditions le forestier
avait été, en nom propre, menacé d'un terrible chatiment, sil savisait de vouloir découvrir
les secrets du burg.

Franz de Télek se contenta de hausser les épaules; puis, il se leva, disant que jamais
aucune voix n'avait pu étre entendue dans cette salle, comme on le prétendait. Tout cela,
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affirma-t-il, n'existait que dans I'imagination des clients par trop crédules et un peu trop
amateurs du schnaps du Roi Mathias.

La-dessus, quelques-uns se dirigérent vers la porte, peu soucieux de rester plus
longtemps en un logis ou ce jeune sceptique osait soutenir de pareilles choses.

Franz de Télek les arréta d'un geste.

«Décidément, messieurs, dit-il, je vois que le village de Werst est sous I'empire de la
peur.

- Et ce n'est pas sans raison, monsieur le comte, répondit maitre Koltz.

- Eh bien, le moyen est tout indigué d'en finir avec les machinations qui, selon vous, se
passent au chéateau des Carpathes. Apres demain, je serai a Karlsburg, et, si vous le
voulez, je préviendrai les autorités de la ville. On vous enverra une escouade de
gendarmes ou d'agents de la police, et je vous réponds que ces braves sauront bien
pénétrer dans le burg, soit pour chasser les farceurs qui se jouent de votre crédulité, soit
pour arréter les malfaiteurs qui préparent peut-étre quelques mauvais coup.»

Rien n'était plus acceptable que cette proposition, et pourtant elle ne fut pas du golt
des notables de Werst. A les en croire, ni les gendarmes, ni la police, ni I'armée €lle-
méme, n‘auraient raison de ces étres surhumains, disposant pour se défendre de procédés
surnaturels !

«Mais|'y pense, messieurs, reprit alors le jeune comte, vous ne m'avez pas encore dit a
qui appartient ou appartenait le chateau des Carpathes ?

- A une ancienne famille du pays, la famille des barons de Gortz, répondit maitre
Koltz.

- Lafamille de Gortz ?... sécria Franz de Télek.

- Elleeméme!

- Cette famille dont était le baron Rodolphe ...

- Oui, monsieur le comte.

- Et vous savez ce qu'il est devenu ?...

- Non. Voila nombre d'années que le baron de Gortz n'areparu au chéteau.»

Franz de Télek avait pdli, et, machinalement, il répétait ce nom d'une voix altérée

« Rodolphe de Gortz !»
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La famille des comtes de Télek, I'une des plus anciennes et des plus illustres de la
Roumanie, y tenait d§a un rang considérable avant que le pays e(t conquis son
indépendance vers le commencement du XVle siecle. Méée a toutes les péripéties
politiques qui forment I'histoire de ces provinces, le nom de cette famille Sy est inscrit
glorieusement.

Actuellement, moins favorisée que ce fameux hétre du chateau des Carpathes, auquel
il restait encore trois branches, la maison de Télek se voyait réduite a une seule, la
branche des Télek de Krgjowa, dont le dernier rejeton était ce jeune gentilhomme qui -
venait d'arriver au village de Werst.

Pendant son enfance, Franz n'avait jamais quitté le chéateau patrimonial, ou
demeuraient le comte et la comtesse de Télek. Les descendants de cette famille
jouissaient d'une grande considération et ils faisaient un généreux usage de leur fortune.
Menant la vie large et facile de la noblesse des campagnes, c'est a peine sils quittaient le
domaine de Krgjowa une foisI'an, lorsgue leurs affaires les appelaient ala bourgade de ce
nom, bien qu'elle ne flt distante que de quelques milles.

Ce genre d'existence influa nécessairement sur I'éducation de leur fils unique, et Franz
devait longtemps se ressentir du milieu ou Sétait écoulée sa jeunesse. Il n'eut pour
instituteur gu'un vieux prétre italien, qui ne put rien lui apprendre que ce qu'il savait, et il
ne savait pas grand-chose. Auss |'enfant, devenu jeune homme, n‘avait-il acquis que de
tres insuffisantes connaissances dans les sciences, les arts et |a littérature contemporaine.
Chasser avec passion, courir nuit et jour atravers les foréts et les plaines, poursuivre cerfs
ou sangliers, attaquer, le couteau a la main, les fauves des montagnes, tels furent les
passe-temps ordinaires du jeune comte, lequel, étant trés brave et trés résolu, accomplit de
véritables prouesses en ces rudes exercices.

La comtesse de Télek mourut, quand son fils avait a peine quinze ans, et il n'en
comptait pas vingt et un, lorsque le comte périt dans un accident de chasse.

La douleur du jeune Franz fut extréme. Comme il avait pleuré sa mere, il pleura son
pere. L'un et I'autre venaient de lui étre enlevés en peu d'années. Toute sa tendresse, tout
ce que son coeur renfermait d'affectueux éans, sétait jusgu'alors concentré dans cet
amour filial, qui peut suffire aux expansions du premier &ge et de I'adolescence. Mais,
lorsque cet amour vint a lui manguer, n‘ayant jamais eu d'amis, et son précepteur étant
mort, il setrouva seul au monde.

Le jeune comte resta encore trois années au chateau de Kragjowa, d'ou il ne voulait
point sortir. Il y vivait sans chercher a se créer aucunes relations extérieures. A peine ala
t-il une ou deux fois a Bucarest, parce que certaines affaires I'y obligeaient. Ce n'étaient
d'ailleurs que de courtes absences, car il avait héte de revenir a son domaine.
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Cependant cette existence ne pouvait toujours durer, et Franz finit par sentir le besoin
d'éargir un horizon que limitaient étroitement les montagnes roumaines et de senvoler
au-dela.

Le jeune comte avait environ vingt-trois ans, lorsqu'il prit la résolution de voyager. Sa
fortune devait lui permettre de satisfaire largement ses nouveaux golts. Un jour, il
abandonna le chéteau de Krajowa a ses vieux serviteurs, et quitta le pays valague. Il
emmenait avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain, depuis dix ans d§a au service de la
famille de Télek, le compagnon de toutes ses expéditions de chasse. C'était un homme de
courage et de résolution, entierement dévoué a son maitre.

L'intention du jeune comte était de visiter I'Europe, en s§ournant quelques mois dans
les capitales et les villes importantes du continent. |l estimait, non sans raison, que son
instruction, qui n'avait été qu'ébauchée au chateau de Krajowa, pourrait se compléter par
les enseignements d'un voyage, dont il avait soigneusement préparé le plan.

Cefut I'ltalie que Franz de Télek voulut visiter d'abord, car il parlait assez couramment
lalangue italienne que le vieux prétre lui avait apprise. L'attrait de cette terre, s riche de
souvenirs et vers laguelle il se sentait préférablement attiré, fut tel quil y demeura quatre
ans. Il ne quittait Venise que pour Florence, Rome gque pour Naples, revenant sans cesse a
ces centres artistes, dont il ne pouvait sarracher. La France, I'Allemagne, I'Espagne, la
Russie, I'Angleterre, il les verrait plus tard, il les éudierait méme avec plus de profit lui
semblait-il - lorsque I'dge aurait mdri ses idées. Au contraire, il faut avoir toute
I'effervescence de lajeunesse pour godter le charme des grandes cités italiennes.

Franz de Télek avait vingt-sept ans, lorsgu'il vint & Naples pour la derniere fois. Il ne
comptait y passer gque quelques jours, avant de se rendre en Sicile. C'est par I'exploration
de I'ancienne Trinacria qu'il voulait terminer son voyage ; puis, il retournerait au chateau
de Krgjowa afin d'y prendre une année de repos.

Une circonstance inattendue allait non seulement changer ses dispositions, mais
décider de savie et en modifier le cours.

Pendant ces quelques années vécues en Italie, i le jeune comte avait médiocrement
gagné du coté des sciences pour lesgquelles il ne se sentait aucune aptitude, du moins le
sentiment du beau lui avait-il été révélé comme a un aveugle la lumiere. L'esprit
largement ouvert aux splendeurs de I'art, il Senthousiasmait devant les chefs-d'oeuvre de
la peinture, lorsqu'il visitait les musées de Naples, de Venise, de Rome et de Florence. En
méme, temps, les théatres lui avaient fait connaitre les oeuvres lyriques de cette époque,
et il sétait passionné pour I'interprétation des grands artistes.

Ce fut lors de son dernier s§jour a Naples, et dans les circonstances particuliéres qui
vont étre rapportées, qu'un sentiment d'une nature plus intime, d'une pénétration plus
intensive, sempara de son coeur.

Il'y avait a cette époque au théétre San-Carlo une célébre cantatrice, dont la voix pure,
la méthode achevée, le jeu dramatique, faisaient I'admiration des dilettanti. jusgu'alors la
Stilla n'avait jamais recherché les bravos de I'éranger, et elle ne chantait pas d'autre
musique que la musique italienne, qui avait repris le premier rang dans l'art de la
composition. Le théétre de Carignan a Turin, la Scala a Milan, le Fenice a Venisg, le
théétre Alfieri a Florence, le théétre Apollo a Rome, San-Carlo a Naples, |a possédaient
tour a tour, et ses triomphes ne lui laissaient aucun regret de n‘avoir pas encore paru sur
les autres scenes de I'Europe.
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La Stilla, alors &gée de vingt-cing ans, éait une femme d'une beauté incomparable,
avec sa longue chevelure aux teintes dorées, ses yeux noirs et profonds, ou sallumaient
des flammes, la pureté de ses traits, sa carnation chaude, sa taille que le ciseau d'un
Praxitéle n‘aurait pu former plus parfaite. Et de cette femme se dégageait une artiste
sublime, une autre Malibran, dont Musset aurait pu dire auss :

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur !
Mais cette voix que le plus aimé des poétes a cél ébrée en ses stances immortelles :
... Cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,

cette voix, c'était celle de la Stilla dans toute son inexprimable magnificence.

Cependant, cette grande artiste qui reproduisait avec une telle perfection les accents de
la tendresse, les sentiments les plus puissants de I'ame, jamais, disait-on, son coeur n'en
avait ressenti les effets. jamais elle n'avait aimeé, jamais ses yeux n'avaient répondu aux
mille regards qui I'enveloppaient sur la scene. il semblait qu'elle ne voul Gt vivre que dans
son art et uniquement pour son art.

Dés la premiére fois quil vit la Stilla, Franz éprouva les entrainements irrésistibles
d'un premier amour. Aussi, renoncant au projet qu'il avait formeé de quitter I'ltalie, aprés
avoir visité la Sicile, résolut-il de rester a Naples jusqu'a la fin de la saison. Comme s
guelque lien invisible quiil n‘aurait pas eu la force de rompre, I'e(it attaché a la cantatrice,
il était de toutes ces représentations que l'enthousiasme du public transformait en
véritables triomphes. Plusieurs fois, incapable de maitriser sa passion, il avait essayé
d'avoir acces pres d'élle ; mais la porte de la Stilla demeura impitoyablement fermée pour
lui comme pour tant d'autres de ses fanatiques admirateurs.

Il suit de la que le jeune comte fut bient6t le plus a plaindre des hommes. Ne pensant
gu'a la Stilla, ne vivant que pour la voir et I'entendre, ne cherchant pas a se créer des
relations dans le monde ou I'appelaient son nom et sa fortune, sous cette tension du coeur
et de I'esprit, sa santé ne tarda pas a étre sérieusement compromise. Et que I'on juge de ce
gu'il aurait souffert, sil avait eu un rival. Mais, il le savait, nul n‘aurait pu lui porter
ombrage, - pas méme un certain personnage assez étrange, dont les péripéties de cette
histoire exigent que nous fassions connaitre les traits et |e caractere.

C'était un homme de cingquante a cinquante-cing ans, - on le supposait, du moins, lors
du dernier voyage de Franz de Télek a Naples. Cet étre peu communicatif paraissait
affecter de se tenir en dehors de ces conventions sociales qui sont acceptées des hautes
classes. On ne savait rien de sa famille, de sa situation, de son passe. On le rencontrait
aujourd'hui a Rome, demain a Florence, et, il faut le dire, suivant que la Stilla était a
Florence ou a Rome. En réalité, on ne lui connaissait qu'une passion : entendre la prima-
donna d'un si grand renom, qui occupait alors la premiere place dans |'art du chant.

Si Franz de Télek ne vivait plus que pour la Stilla depuis e jour ou il I'avait vue sur le
théétre de Naples, il y avait six ans d§ja que cet excentrique dilettante ne vivait plus que
pour I'entendre, et il semblait que la voix de la cantatrice fit devenue nécessaire a sa vie
comme l'air qu'il respirait. Jamais il n'avait cherché a la rencontrer ailleurs qu'a la scéne,
jamaisil ne sétait présenté chez elle ni ne lui avait écrit. Mais, toutes les fois que la Stilla
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devait chanter, sur nimporte quel théétre d'ltalie, on voyait passer devant le contrdle un
homme de taille élevée, enveloppé d'un long pardessus sombre, coiffé d'un large chapeau
lui cachant la figure. Cet homme se hétait de prendre place au fond d'une loge grillée,
préalablement louée pour lui. il y restait enfermé, immobile et silencieux, pendant toute la
représentation. Puis, dés que la Stilla avait achevé son air final, il sen allait furtivement,
et aucun autre chanteur, aucune autre chanteuse, n‘auraient pu le retenir ; il ne les elit pas
méme entendus.

Quel était ce spectateur si assidu ? La Stilla avait en vain cherché al'apprendre. Auss,
étant d'une nature trés impressionnable, avait-elle fini par seffrayer de la présence de cet
homme bizarre, - frayeur irraisonnée quoique trés réelle en somme. Bien qu'elle ne plt
I'apercevoir au fond de sa loge, dont il ne baissait jamais la grille, elle le savait 13, elle
sentait son regard impérieux fixé sur elle, et qui latroublait a ce point qu'elle n‘entendait
méme plus les bravos dont |e public accueillait son entrée en scene.

Il a été dit que ce personnage ne s était jamais présenté a la Stilla. Mais sil n‘avait pas
essayé de connaitre la femme - nous insisterons particulierement sur ce point -, tout ce qui
pouvait lui rappeler I'artiste avait été I'objet de ses constantes attentions. C'est ainsi quil
possedait le plus beau des portraits que le grand peintre Michel Gregorio et fait de la
cantatrice, passionnée, vibrante, sublime, incarnée dans I'un de ses plus beaux roles, et ce
portrait, acquis au poids de I'or, valait le prix dont I'avait payé son admirateur.

Si cet original était toujours seul, lorsgu'il venait occuper sa loge aux représentations
de la Stilla, sil ne sortait jamais de chez lui que pour se rendre au théétre, il ne faudrait
pas en conclure qu'il véclt dans un isolement absolu. Non, un compagnon, non Moins
hétéroclite que lui, partageait son existence.

Cet individu sappelait Orfanik. Quel &ge avait-il, d'ou venait-il, ou était-il né ?
Personne n'aurait pu répondre a ces trois questions. A I'entendre - car il causait volontiers
-, il était un de ces savants méconnus, dont le génie n'a pu se faire jour, et qui ont prisle
monde en aversion. On supposait, non sans raison, que ce devait étre quelque pauvre
diable dinventeur que soutenait largement la bourse du riche dilettante. Orfanik était de
taille moyenne, maigre, chétif, éique, avec une de ces figures pales que, dans I'ancien
langage, on qualifiait de «chiches-faces». Signe particulier, il portait une oeillére noire sur
son oell droit qu'il avait dO perdre dans quelque expérience de physique ou de chimie, et,
sur son nez, une paire d'épaisses lunettes dont I'unique verre de myope servait a son oelil
gauche, alumé d'un regard verdétre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait,
comme sil elit causeé avec quelque étre invisible qui I'écoutait sans jamais lui répondre.

Ces deux types, I'étrange mélomane et le non moins étrange Orfanik, étaient fort
connus, du moins autant qu'ils pouvaient I'ére, en ces villes dltalie, ou les appelait
régulierement la saison théétrale. lls avaient le privilege d'exciter la curiosité publique, e,
bien que I'admirateur de la Stilla et toujours repousse les reporters et leurs indiscrétes
interviews, on avait fini par connaitre son nom et sa nationaité. Ce personnage était
d'origine roumaine, et, lorsque Franz de Télek demanda comment il Sappelait, on lui
répondit : « Le baron Rodolphe de Gortz.»

Les choses en éaient |a al'épogue ou le jeune comte venait d'arriver a Naples. Depuis
deux mois, le théatre San-Carlo ne désemplissait pas, et |e succes de la Stilla Saccroissait
chague soir. jamais elle ne séait montrée aussi admirable dans les divers réles de son
répertoire, jamais elle n‘avait provoqué de plus enthousi astes ovations.
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A chacune de ces représentations, tandis que Franz occupait son fauteuil a I'orchestre,
le baron de Gortz, caché dans le fond de sa loge, sabsorbait dans ce chant exquis,
simprégnait de cette voix pénétrante, faute de laquelle il semblait qu'il n‘aurait pu vivre.

Ce fut alors qu'un bruit courut & Naples, - un bruit auquel le public refusait de croire,
mais qui finit par alarmer le monde des dilettante.

On disait que, la saison achevée, la Stilla allait renoncer au thééatre. Quoi ! dans toute
la possession de son talent, dans toute la plénitude de sa beauté, a I'apogée de sa carriere
d'artiste, était-il possible gu'elle songeét a prendre saretraite ?

Si invraisemblable que ce fQt, c'était vrai, et, sans qu'il Sen doutét, le baron de Gortz
était en partie cause de cette résolution.

Ce spectateur aux allures mystérieuses, toujours |3, quoique invisible derriere la grille
de sa loge, avait fini par provoquer chez la Stilla une émotion nerveuse et persistante,
dont elle ne pouvait plus se défendre. Dés son entrée en scene, elle se sentait
impressionnée a un tel point que ce trouble, trés apparent pour le public, avait altéré peu a
peu sa santé. Quitter Naples, senfuir a Rome, a Venise, ou dans toute autre ville de la
péninsule, cela n'elit pas suffi, elle le savait, a la délivrer de la présence du baron de
Gortz. Elle ne ft méme pas parvenue a lui échapper, en abandonnant I'ltalie pour
I'Allemagne, la Russie ou la France. Il la suivrait partout ou elle irait se faire entendre, €t,
pour se délivrer de cette obsédante importunité, le seul moyen était d'abandonner le
théétre.

Or, depuis deux mois dga, avant que le bruit de sa retraite se ft répandu, Franz de
Télek sétait décidé a faire aupres de la cantatrice une démarche, dont les conséquences
devaient amener, par malheur, la plus irréparable des catastrophes. Libre de sa personne,
malitre d'une grande fortune, il avait pu se faire admettre chez la Stilla et lui avait offert de
devenir comtesse de Télek.

La Stilla n'était pas sans connaitre de longue date les sentiments qu'elle inspirait au
jeune comte. Elle sétait dit que c'était un gentilhomme, auquel toute femme, méme du
plus haut monde, elt été heureuse de confier son bonheur. Aussi, dans la disposition
d'esprit ou elle se trouvait, lorsque Franz de Télek lui offrit son nom, |'accueillit-elle avec
une sympathie qu'elle ne chercha point a dissimuler. Ce fut avec une entiére foi dans ses
sentiments qu'elle consentit a devenir lafemme du comte de Télek, et sans regret d'avoir a
quitter la carriére dramatique.

La nouvelle était donc vraie, la Stilla ne reparaitrait plus sur aucun théétre, des que la
saison de San-Carlo aurait pris fin. Son mariage, dont on avait eu quelques soupcons, fut
alors donné comme certain.

On le pense, cela produisit un effet prodigieux non seulement parmi le monde artiste,
mais aussi dans le grand monde d'ltalie. Aprés avoir refusé de croire alaréalisation de ce
projet, il fallut pourtant se rendre. Jalousies et haines se dresserent alors contre le jeune
comte, qui ravissait a son art, a ses succes, a l'idolétrie des dilettante, la plus grande
cantatrice de I'époque. 1l en résulta des menaces personnelles a I'adresse de Franz de
Télek - menaces dont |e jeune homme ne se préoccupa pas un instant.

Mais, sil en fut ainsi dans le public, que I'on imagine ce que dut éprouver le baron
Rodolphe de Gortz ala pensée que la Stilla allait lui étre enlevée, qu'il perdrait avec elle
tout ce qui l'attachait alavie. Le bruit se répandit qu'il tenta d'en finir par le suicide. Ce
qui est certain, c'est qu'a partir de ce jour, on cessa de voir Orfanik courir les rues de
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Naples. Ne quittant plus le baron Rodolphe, il vint méme plusieurs fois senfermer avec
lui dans cette loge de San-Carlo que e baron occupait a chaque représentation, - ce qui ne
lui était jamais arrive, étant absolument réfractaire, comme tant d'autres savants, au
charme de lamusique.

Cependant les jours sécoulaient, I'émotion ne se calmait pas, et elle allait étre portée
au comble le soir ou la Stilla ferait sa derniere apparition sur le thédtre. C'était dans le
superbe réle d'Angédlica, d'Orlando, ce chef-d'oeuvre du maestro Arconati, qu'elle devait
adresser ses adieux au public.

Ce soir-la, San-Carlo fut dix fois trop petit pour contenir les spectateurs qui se
pressaient a ses portes et dont la majeure partie dut rester sur la place. On craignait des
manifestations contre le comte de Télek, sinon tandis que la Stilla serait en scene, du
moins lorsgue le rideau baisserait sur le cinquiéme acte de |'opéra.

Le baron de Gortz avait pris place dans sa loge, €t, cette fois encore, Orfanik sy
trouvait pres de lui.

La Stilla parut, plus émue gu'elle ne l'avait jamais été. Elle se remit pourtant, elle
sabandonna a son inspiration, elle chanta, avec quelle perfection, avec quel incomparable
talent, cela ne saurait sexprimer. L'enthousiasme indescriptible gu'elle excita parmi les
spectateurs séleva jusqu'au délire.

Pendant la représentation, le jeune comte sétait tenu au fond de la coulisse, impatient,
énerve, fiévreux, a ne pouvoir se modérer, maudissant la longueur des scenes, Sirritant
des retards que provoquaient les applaudissements et les rappels. Ah! qu'il lui tardait
d'arracher a ce théétre celle qui alait devenir comtesse de Télek, et de I'emmener loin,
bien loin, s loin, gu'elle ne serait plus qu'alui, alui seul !

Elle arriva, cette dramatique scene ou meurt I'héroine d'Orlando. jamais I'admirable
musique d'Arconati ne parut plus pénétrante, jamais la Stilla ne I'interpréta avec des
accents plus passionnés. Toute son ame semblait se distiller a travers ses levres... Et,
cependant, on et dit que cette voix, déchirée par instants, allait se briser, cette voix qui
ne devait plus se faire entendre !

En ce moment, la grille de laloge du baron de Gortz sabaissa. Une téte étrange, aux
longs cheveux grisonnants, aux yeux de flamme, se montra, sa figure extatique était
effrayante de paleur, et, du fond de la coulisse, Franz |'apercut en pleine lumiere, ce qui
ne lui était pas encore arrive.

La Stilla se laissait emporter alors atoute la fougue de cette enlevante strette du chant
final... Elle venait de redire cette phrase d'un sentiment sublime :

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

Soudain, elle sarréte...

La face du baron de Gortz la terrifie... Une épouvante inexplicable la paralyse... Elle
porte vivement lamain a sa bouche, qui se rougit de sang... Elle chancelle... elle tombe...

Le public sest levé, palpitant, affol€, au comble de I'angoisse...

Un cri séchappe de laloge du baron de Gortz...

Franz vient de se précipiter sur lascene, il prend la Stilla entre ses bras, il lareleve... il
laregarde... il I'appelle:
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- Morte! morte!... sécrie-t-il, morte!...» La Stilla est morte... Un vaisseau sest rompu
dans sa poitrine... Son chant sest éteint avec son dernier soupir !

Le jeune comte fut rapporté a son hotel, dans un tel état que l'on craignit pour sa
raison. Il ne put assister aux funérailles de la Stilla, qui furent célébrées au milieu d'un
immense concours de |a population napolitaine.

Au cimetiére du Campo Santo Nuovo, ou la cantatrice fut inhumeée, on ne lit que ce
nom sur un marbre blanc

STILLA

Le soir des funérailles, un homme vint au Campo Santo Nuovo. La, les yeux hagards,
la téte inclinée, les lévres serrées comme s elles eussent été dga scellées par la mort, il
regarda longtemps la place ou la Stilla était ensevelie. Il semblait préter I'oreille, comme
s lavoix delagrande artiste allait une derniéere fois séchapper de cette tombe...

C'était Rodolphe de Gortz.

Lanuit méme, le baron de Gortz, accompagné de Orfanik, quitta Naples, et, depuis son
départ, personne n'aurait pu dire ce qu'il était devenu.

Mais, le lendemain, une lettre arrivait al'adresse du jeune comte.

Cette |ettre ne contenait que ces mots d'un laconisme menacant :

«C'est vous qui I'avez tuée!... Maheur avous, comte de Télek !

«RODOLPHE DE GORTZ.»
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Telle avait éte cette lamentable histoire.

Pendant un mois, I'existence de Franz de Télek fut en danger. Il ne reconnaissait
personne - pas méme son soldat Rotzko. Au plusfort de lafievre, un seul nom entrouvrait
seslevres, prétes arendre leur dernier souffle : c'était celui de la Stilla.

Le jeune comte échappa a la mort. L'habileté des médecins, les soins incessants de
Rotzko, et aussi, lajeunesse et la nature aidant, Franz de Télek fut sauvé. Saraison sortit
intacte de cet effroyable ébranlement. Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsguiil se
rappela latragique scéne finale d'Orlando, dans laquelle I'ame de I'artiste Sétait brisée :

«Stillal... ma Stilla!»sécriait-il, tandis que ses mains se tendaient comme pour
I'applaudir encore. Des que son maitre put quitter le lit, Rotzko obtint de lui qu'il fuirait
cette ville maudite, qu'il se laisserait transporter au chéateau de Krgjowa. Toutefois, avant
d'abandonner Naples, le jeune comte voulut aler prier sur la tombe de la morte, et lui
donner un supréme, un éternel adieu.

Rotzko I'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre cruelle, il
sefforcait de la creuser avec ses ongles, pour sy ensevelir... Rotzko parvint a I'entrainer
loin de latombe, ou gisait tout son bonheur.

Quelques jours apres, Franz de Télek, de retour a Krgjowa, au fond du pays valague,
avait revu l'antique domaine de sa famille. Ce fut a l'intérieur de ce chéateau qu'il vécut
pendant cing ans dans un isolement absolu, dont il se refusait a sortir. Ni le temps, ni la
distance n'avaient pu apporter un adoucissement a sa douleur. Il lui aurait fallu oublier, et
c'était hors de question. Le souvenir de la Stilla, vivace comme au premier jour, était
identifié & son existence. Il est de ces blessures qui ne se ferment qu'ala mort.

Cependant, a I'époque ou débute cette histoire, le jeune comte avait quitté le chéateau
depuis quelques semaines. A quelles longues et pressantes instances Rotzko avait d(
recourir pour décider son maitre a rompre avec cette solitude ou il dépérissait ! Que Franz
ne parvint pas a se consoler, soit ; du moins était-il indispensable qu'il tentét de distraire
sadouleur.

Un plan de voyage avait été arrété, pour visiter d'abord les provinces transylvaines.
Plustard - Rotzko I'espérait -, le jeune comte consentirait a reprendre a travers I'Europe ce
voyage qui avait é&té interrompu par les tristes événements de Naples.

Franz de Télek était donc parti, en touriste cette fois, et seulement pour une
exploration de courte durée. Rotzko et lui avaient remonté les plaines valagues jusqu'au
massif imposant des Carpathes ; ils sétaient engagés entre les défilés du col de Vulkan ;
puis, apres l'ascension du Retyezat et une excursion a travers la vallée du Maros, ils
étaient venus se reposer au village de Werst, al'auberge du Roi Mathias.
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On sait quel éait |'état des esprits au moment ou Franz de Télek arriva, et comment il
avait éé mis au courant des faits incompréhensibles dont le burg était le théétre. On sait
aussi comment tout al'heure il avait appris que le chateau appartenait au baron Rodol phe
de Gortz.

L'effet produit par ce nom sur le jeune comte avait été trop sensible pour que maitre
Koltz et les autres notables ne l'eussent point remarqué. Aussi Rotzko envoya-t-il
volontiers au diable ce maitre Koltz, qui I'avait s malencontreusement prononcé, et ses
sottes histoires. Pourquoi fallait-il gu'une mauvaise chance elit amené Franz de Télek
précisément a ce village de Werst, dans le voisinage du chéateau des Carpathes !

Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de I'un a l'autre, n'indiquait que
trop le profond trouble de son &me qu'il cherchait vainement a calmer.

Maitre Koltz et ses amis comprirent qu'un lien mystérieux devait rattacher le comte de
Télek au baron de Gortz ; mais, si curieux qu'ils fussent, ils se tinrent sur une convenable
réserve et n'insisterent pas pour en apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce qu'il y
aurait afaire.

Quelques instants aprés, tous avaient quitté le Roi Mathias, tres intrigués de cet
extraordinaire enchainement d'aventures, qui ne présageait rien de bon pour le village.

Et puis, a présent que le jeune comte savait a qui appartenait le chateau des Carpathes,
tiendrait-il sa promesse? Une fois arrivé a Karlsburg, préviendrait-il les autorités et
réclamerait-il leur intervention ? Voila ce que se demandaient le birg, le magister, le
docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, Sil ne le faisait, maitre Koltz était décide a
le faire. La police serait avertie, elle viendrait visiter le chateau, elle verrait sil était hanté
par des esprits ou habité par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas rester plus
longtemps sous une pareille obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait |a une tentative inutile, une mesure
inefficace. Sattaquer a des génies!... Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme
verre, et leurs fusils rateraient a chagque coup !

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande salle du Roi Mathias, sabandonna au
cours de ces souvenirs que le nom du baron de Gortz venait dévoquer s
douloureusement.

Apres étre resté pendant une heure comme anéanti dans un fauteuil, il se releva, quitta
I'auberge, se dirigea vers |'extrémité de la terrasse, regarda au loin.

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d'Orgall, se dressait le chédteau des
Carpathes. La avait vécu cet étrange personnage, le spectateur de San-Carlo, I'homme qui
inspirait une si insurmontable frayeur a la malheureuse Stilla. Mais, a présent, le burg
était délaissé, et le baron de Gortz n'y était pas rentré depuis qu'il avait fui Naples. On
ignorait méme ce qu'il était devenu, et il était possible quil et mis fin & son existence,
apres lamort de la grande artiste.

Franz ségarait ains atravers le champ des hypotheses, ne sachant a laquelle Sarréter.

D'autre part, I'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le préoccuper dans une
certaine mesure, et il lui aurait plu d'en découvrir le mystere, ne flt-ce que pour rassurer
la population de Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs eussent pris
le chéateau pour refuge, il résolut de tenir la promesse quil avait faite de déouer les
manoeuvres de ces faux revenants, en prévenant la police de Karlsburg.
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Toutefois, pour étre en mesure dagir, Franz voulait avoir des détails plus
circonstanciés sur cette affaire. Le mieux était de sSadresser au jeune forestier en
personne. C'est pourquoi, vers trois heures de |’ aprés-midi, avant de retourner au Roi
Mathias, il se présenta alamaison du biro.

Maitre Koltz se montra tres honoré de le recevoir un gentilhomme tel que M. le comte
de Télek... ce descendant d'une noble famille de race roumaine... auquel le village de
Werst serait redevable d'avoir retrouvé le came... et auss la prospérité... puisque les
touristes reviendraient visiter le pays... et acquitter les droits de péage, saris avoir rien a
craindre des génies malfaisants du chéteau des Carpathes... etc.

Franz de Télek remercia maitre Koltz de ses compliments, et demanda sil n'y aurait
aucun inconvénient a ce qu'il fat introduit prés de Nic Deck.

«l n'y en a aucun, monsieur le comte, répondit le bird. Ce brave garcon va aussi bien
gue possible, et il ne tardera pas a reprendre son service. »

Puis, seretournant :

«N'est-il pas vrai, Miriota? gouta-t-il, en interpellant sa fille, qui venait d'entrer dans
lasalle.

- Dieu veuille que cela soit, mon pére !»répondit Miriota d'une voix émue.

Franz fut charmé du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et, la voyant encore
inquiete de I'état de son fiancé, il se hdta de lui demander quelques explications a ce sujet.

«D'aprés ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n'a pas été gravement atteint...

- Non, monsieur le comte, répondit Miriota, et que le Ciel en soit béni !

- Vous avez un bon médecin aWerst ?

- Hum'! fit maitre Koltz, d'un ton qui était peu flatteur pour I'ancien infirmier de la
guarantaine. - Nous avons le docteur Patak, répondit Miriota.

- Celui-la méme qui accompagnait Nic Deck au chéteau des Carpathes ?

- Oui, monsieur le comte.

- Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je désirerais, dans son intérét, voir votre
fianceé, et obtenir des détails plus  précis sur cette aventure. - Il Sempressera
de vous les donner, méme au prix peu de fatigue...

- Oh'! je n'abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui soit susceptible de
nuire aNic Deck. - jele sais, monsieur |le comte.

- Quand votre mariage doit-il avoir lieu ?...

- Dans une quinzaine de jours, répondit le biro.

- Alorsj'aurai le plaisir d'y assister, s maitre Koltz veut bien m'inviter toutefois...

- Monsieur le comte, un tel honneur...

- Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis certain que Nic Deck sera
guéri, dés qu'il aura pu se permettre un tour de promenade avec sgjolie fiancée. - Dieu le
protege, monsieur le comte !»répondit en rougissant la jeunefille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiété si visible, que Franz lui en
demanda la cause :»Oui ! que Dieu le protége, répondit Miriota, car, en essayant de
pénétrer dans le chateau malgré leur défense, Nic a bravé les génies malfaisants!... Et qui
sait sils ne sacharneront pas ale tourmenter toute savie...

- Oh'! pour cela, mademoiselle Miriota, répondit Franz, nous y mettrons bon ordre, je
vous le promets. - Il n‘arriverarien amon pauvre Nic ?2...
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- Rien, et gréce aux agents de la police, on pourra dans quelques jours parcourir
I'enceinte du burg avec autant de sécurité que la place de Werst !»

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du surnaturel devant des
esprits si prévenus, pria Miriota de le conduire ala chambre du forestier.

C'est ce que lajeunefille se hadta defaire, et elle laissa Franz seul avec son fiancé.

Nic Deck avait été instruit de I'arrivée des deux voyageurs a l'auberge du Roi Mathias.
Assis au fond d'un vieux fauteuil, large comme une guérite, il se leva pour recevoir son
visteur. Comme il ne se ressentait presque plus de la paralysie qui l'avait
momentanément frappé, il était en état de répondre aux gquestions du comte de Télek.

«Monsieur Deck, dit Franz, apres avoir amicalement serré lamain du jeune forestier, je
vous demanderai tout d'abord s vous croyez a la présence d'étres surnaturels dans le
chéteau des Carpathes ?

- jesuis bien forcé d'y croire, monsieur le comte,

répondit Nic Deck.

- Et ce seraient eux qui vous auraient empéché de franchir la muraille du burg ? - je
n'en doute pas.

- Et pourquoi, sil vous plait ?2...

- Parce que, sil n'y avait pas de génies, ce qui m'est arrivé serait inexplicable.

- Auriez-vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien omettre de ce qui
Sest passé ?

- Volontiers, monsieur le comte.»

Nic Deck fit par le menu le récit qui lui était demandé. Il ne put que confirmer les faits
qui avaient été portés a la connaissance de Franz lors de sa conversation avec les hétes du
Roi Mathias, - faits auxquels le jeune comte, on le sait, donnait une interprétation
purement naturelle.

En somme, les événements de cette nuit aux aventures, tout cela sexpliquait
facilement si les étres humains, malfaiteurs ou autres, qui occupaient le burg, possédaient
la machinerie capable de produire ces effets fantasmagoriques. Quant a cette singuliere
prétention du docteur Patak de Sétre senti enchainé au sol par quelque force invisible, on
pouvait soutenir que ledit docteur avait été le jouet d'une illusion. Ce qui paraissait
vraisemblable, c'est que les jambes lui avaient manqué tout simplement parce qu'il était
fou d'épouvante, et c'est ce que Franz déclara au jeune forestier.

«Comment, monsieur le comte, répondit Nic Deck, c'est au moment ou il voulait
senfuir que les jambes auraient manqué a ce poltron ? Cela n'est guere possible, vous cri
conviendrez...

- Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagés dans quelque piege
caché sous les herbes au fond du foss2...

Lorsque des pieges se referment, répondit e forestier, ils vous blessent cruellement, ils
vous déchirent les chairs, et les jambes du docteur Patak n'ont pas trace de blessure.

- Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez-moi, Sil est vrai que le
docteur n'a pu se dégager, c'est que ses pieds étaient retenus de cette facon...

- je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un piége aurait pu se rouvrir
de lui-méme pour rendre la liberté au docteur ?»

Franz fut assez embarrassé pour répondre.
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«Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne ce qui concerne
le docteur Patak. Aprestout, je ne puis affirmer que ce que je sais par moi-méme.

- Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous est arrivé, Nic
Deck.

- Ce qui m'est arrivé est tres clair. |l n'est pas douteux que j'ai recu une terrible
secousse, et cela d'une maniére qui n'est guere naturelle.

- Il n'y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda Franz.

- Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai été atteint avec une violence...

- Est-ce bien au moment ou vous aviez pose lamain sur laferrure du pont-levis ?...

- Oui, monsieur le comte, et a peine l'avais-je touchée que j'ai été comme paralysé.
Heureusement, mon autre main, qui tenait la chaine, n'a pas laché prise, et j'ai glissé
jusgu'au fond du fossé, ou le docteur m'a relevé sans connaissance.»

Franz secouait la téte en homme que ces explications laissaient incrédule.

«Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous a raconté 13, je ne l'ai
pas révé, et si, pendant huit jours, je suis resté étendu tout de mon long sur ce lit, n‘ayant
plus l'usage ni du bras ni de la jambe, il ne serait pas raisonnable de dire que je me suis
figurétout cela!

- Aussi je ne le prétends pas, et il est bien certain que vous avez regu une commotion
brutale...

- Brutale et diabolique !

- Non, et c'est en cela que nous différons, Nic Deck, répondit e jeune comte. Vous
croyez avoir été frappé par un étre surnaturel, et moi, je ne le crois pas, par ce motif quiil
n'y a pas d'étres surnaturels, ni malfaisants ni bienfaisants.

- Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner laraison de ce qui m'est arrivé ?

- je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sir que tout sexpliquera et de la facon la
plus simple.

- PlaiseaDieu! répondit le forestier.

- Ditessmoi, reprit Franz, ce chateau at-il appartenu de tout temps a la famille de
Gortz ?

- Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le dernier descendant
delafamille, le baron Rodolphe, ait disparu sans qu'on ait jamais eu de ses nouvelles.

- Et a quelle époque remonte cette disparition ?

- A vingt ans environ.

-Avingtans?...

- Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quitté le chéteau, dont le
dernier serviteur est décédé quelques mois aprés son départ, et on nel'aplus revu.

- Et depuis, personne n'amis le pied dans e burg ?

- Personne.

- Et que croit-on dans le pays ?...

- On croit que le baron Rodolphe a d mourir al'étranger et que samort a suivi de prés
sadisparition.

- On setrompe, Nic Deck, et le baron vivait encore - il y acing ans du moins.

- Il vivait, monsieur le comte ?...

- Oui... en Italie... aNaples.

-Vousl'yavezvu ?...
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- Jel'a vu.

- Et depuiscing ans?...

- Jen'en a plus entendu parler.»

Le jeune forestier resta songeur. Une idée lui était venue - une idée qu'il hésitait a
formuler. Enfin il se décida, et relevant latéte, le sourcil froncé :.

«ll n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron Rodol phe de Gortz soit
rentré au pays avec l'intention de senfermer au fond de ce burg ?...

- Non... ce n'est pas supposable, Nic Deck.

- Quel intérét aurait-il asy cacher... ane laisser jamais pénétrer jusqu'alui ?...

- Aucun», répondit Franz de Télek.

Et pourtant, c'était la une pensée qui commengait a prendre corps dans I'esprit du jeune
comte. N'était-il pas possible que ce personnage, dont |'existence avait toujours été s
enigmatique, fit venu se réfugier dans ce chéateau, apres son départ de Naples ? La, grace
a des croyances superstitieuses habilement entretenues, rie lui avait-il pas été facile, sil
voulait vivre absolument isolé, de se défendre contre toute recherche importune, étant
donné qu'il connaissait I'éat des esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea
inutile de lancer les Werstiens sur cette hypothese. 1l aurait fallu les mettre dans la
confidence de faits qui lui étaient trop personnels. D'ailleurs, il n'elit convaincu personne,
et il le comprit bien, lorsgue Nic Deck gjouta :

- Si C'est le baron Rodolphe qui est au chéteau, il faut croire que le baron Rodol phe est
le Chort, car il n'y aquele Chort qui ait pu me traiter de cette fagon !»

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de la conversation.
Quand il eut employé tous les moyens pour rassurer le forestier sur les conséquences de
sa tentative, il I'engagea cependant a ne point la renouveler. Ce n'était pas son affaire,
c'était celle des autorités, et les agents de la police de Karlsburg sauraient bien pénétrer le
mystére du chéateau des Carpathes.

Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck en lui faisant |'expresse recommandation
de se guérir le plus vite possible, afin de ne point retarder son mariage avec la jolie
Miriota, auquel il se promettait d'assister.

Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au Roi Mathias, d'ou il ne sortit plus de la
journée.

A six heures, Jonas lui servit adiner dans la grande salle, ou, par un louable sentiment
de réserve, ni maitre Koltz ni personne du village ne vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n'avez plus besoin de moi, mon
malitre ?

- Non, Rotzko.

- Alorsjevais fumer ma pipe sur laterrasse.

- Va, Rotzko, va»

A demi couché dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau a remonter le cours
inoubliable du passé. Il était a Naples pendant la derniére représentationdu théatre San-
Carlo... Il revoyait le baron de Gortz, au moment ou cet homme lui était apparu, la téte
hors de sa loge, ses regards ardemment fixés sur l'artiste, comme sil elt voulu la
fasciner...

Puis, la pensée du jeune comte se reporta sur cette lettre signée de I'érange
personnage, qui I'accusait, lui, Franz de Télek, d'avoir tué la Stilla...
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Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil le gagner peu a
peu. Maisil était encore en cet état mixte ou I'on peut percevoir le moindre bruit, lorsque
Se produisit un phénomene surprenant.

Il semble qu'une voix, douce et modulée, passe a travers dans cette salle ou Franz est
seul, bien seul pourtant.

Sans se demander sil réve ou non, Franz sereléve et il écoute.

Oui ! on dirait qu'une bouche sest approchée de son oreille, et que deslevresinvisibles
lai ssent échapper |'expressive mélodie de Stéfano, inspirée par ces paroles :

Nel giardino de' millefiori,
Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connait... Cette romance, d'une ineffable suavité, la Stilla l'a
chantée dans le concert qu'elle a donné au théétre San-Carlo avant sa représentation
dadieu...

Comme bercé, sans sen rendre compte Franz sabandonne au charme de I'entendre
encore unefois...

Puis la phrase sacheve, et la voix, qui diminue par degrés, séteint avec les molles
vibrationsde l'air.

Mais Franz a secoué sa torpeur... || sest dressé brusquement... Il retient son haleine, il
cherche a saisir quelque lointain écho de cette voix qui lui vaau coeur...

Tout est silence au-dedans et au-dehors.

«Savoix t... murmure-t-il. Oui 1... c'était bien savoix... savoix quej'ai tant aimeée !»

Puis, revenant au sentiment de laréalité»je dormais... et j'ai révé !»dit-il.
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Le lendemain, le jeune comte se réveilla dés I'aube, |'esprit encore troublé des visions
de lanuit.

C'était dans la matinée qu'il devait partir du village de Werst pour prendre la route de
Kolosvar.

Apres avoir visité les bourgades industrielles de Petroseny et de Livadzel, I'intention
de Franz était de sarréter une journée entiére a Karlsburg, avant d'aller s§ourner quelque
temps dans la capitale de la Transylvanie. A partir de |3, le chemin de fer le conduirait a
travers les provinces de la Hongrie centrale, derniére étape de son voyage.

Franz avait quitté I'auberge et, tout en se promenant sur la terrasse, sa lorgnette aux
yeux, il examinait avec une profonde émotion les contours du burg que le soleil levant
profilait assez nettement sur le plateau d'Orgall.

Et ses réflexions portaient sur ce point : une fois arrivé a Karlsburg, tiendrait-il la
promesse qu'il avait faite aux gens de Werst ? Préviendrait-il la police de ce qui se passait
au chéteau des Carpathes ?

Lorsque le jeune comte Sétait engagé a ramener le calme au village, c'était avec
I'intime conviction que le burg servait de refuge a une bande de malfaiteurs, ou, tout au
moins, a des gens suspects qui, ayant intérét an'y point étre recherchés, sétaient ingéniés
aeninterdire I'approche.

Mais, pendant la nuit, Franz avait réfléchi. Un revirement sétait opéré dans ses idées,
et il hésitait a présent.

En effet, depuis cing ans, le dernier descendant de la famille de Gortz, le baron
Rodolphe, avait disparu, et ce quil était devenu, personne ne l'avait jamais pu savoir.
Sans doute, le bruit sétait répandu qu'il était mort, quelque temps apres son départ de
Naples. Mais qu'y avait-il de vrai ? Quelle preuve avait-on de cette mort ? Peut-étre le
baron de Gortz vivait-il, €, sil vivait, pourquoi ne serait-il pas retourné au chateau de ses
ancétres ? Pourquoi Orfanik, le seul familier qu'on lui conndt, ne I'y aurait-il pas
accompagné, et pourquoi cet étrange physicien ne serait-il pas l'auteur et le metteur en
scene de ces phénomenes qui ne cessaient d'entretenir I'épouvante dans le pays ? C'est
précisément ce qui faisait I'objet des réflexions de Franz.

On en conviendra, cette hypothése paraissait assez plausible, et, si le baron Rodolphe
de Gortz et Orfanik avaient cherché refuge dans le burg, on comprenait qu'ils eussent
voulu le rendre inabordable, afin d'y mener la vie disolement qui convenait a leurs
habitudes.

Or, sil en était ainsi, quelle conduite Lejeune comte devait-il adopter ? Etait-il a
propos qu'il cherchét a intervenir dans les affaires privées du comte de Gortz ? C'est ce
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gu'il se demandait, pesant le pour et le contre de la question, lorsque Rotzko vint le
rejoindre sur laterrasse.

Il jugea a propos de lui faire connaitre sesidées a ce sujet :

«Mon maitre, répondit Rotzko, il est possible que ce soit le baron de Gortz qui se livre
atoutes ces imaginations diaboliques. Eh bien! si celaest, mon avis est quil ne faut point
nous en méler. Les poltrons de Werst se tireront de la comme ils I'entendront, c'est leur
affaire, et nous n'avons point a nous inquiéter de rendre le calme a ce village.

- Soit, répondit Franz, et, tout bien considéré, je pense que tu as raison, mon brave
Rotzko.

- jele pense aussi, répondit ssmplement le soldat. - Quant a maitre Koltz et aux autres,
ils savent comment Sy prendre a cette heure pour en finir avec les prétendus esprits du
burg.

- En effet, mon maitre, ils n'ont qu'a prévenir la police de Karlsburg.

- Nous nous mettrons en route apres déjeuner,

Rotzko.

- Tout sera prét.

- Mais, avant de redescendre dans la vallée de la Sil, nous ferons un détour vers le
Plesa

- Et pourquoi, mon maitre ?

- je désirerais voir de plus prés ce singulier chateau des Carpathes.

- A quoi bon ?...

Une fantaisie, Rotzko, une fantaisie qui ne nous retardera pas méme d'une demi-
journée.»

Rotzko fut trés contrarié de cette détermination, qui lui paraissait au moins inutile.
Tout ce qui pouvait rappeler trop vivement au jeune comte le souvenir du passg, il aurait
voulu |'écarter. Cette fois, ce fut en vain, et il se heurta a une inflexible résolution de son
maitre.

C'est que Franz - comme sil et subi quelque influence irrésistible - se sentait attiré
vers le burg. Sans qu'il sen rendit compte, peut-étre cette attraction se rattachait-elle a ce
réve dans lequel il avait entendu la voix de la Stilla murmurer la plaintive mélodie de
Stéfano.

Mais avait-il révé?... Oui ! voila ce qu'il en était a se demander se rappelant que, dans
cette méme salle du Roi Mathias, une voix sétait déa fait entendre, assurait-on, - cette
voix dont Nic Deck avait si imprudemment bravé les menaces. Aussi, avec la disposition
mentale ou se trouvait le jeune comte, ne S étonnerait-on pas qu'il et formé le projet de
se diriger vers le chateau des Carpathes, de remonter jusgqu’au pied de ses vieilles
murailles, sans avoir d'ailleurs la pensée d'y pénétrer.

Il va de soi que Franz de Télek était bien décidé a ne rien faire connaitre de ses
intentions aux habitants de Werst. Ces gens auraient été capables de se joindre a Rotzko
pour le dissuader de sapprocher du burg, et il avait recommandé a son soldat de se taire
sur ce projet. En le voyant descendre du village vers la vallée de la Sil, personne ne
mettrait en doute que ce ne fat pour prendre la route de Karlsburg. Mais, du haut de la
terrasse, il avait remarqué qu'un autre chemin longeait la base du Retyezat jusqu'au col de
Vulkan. Il serait donc possible de remonter les croupes du Plesa sans repasser par le
village, et, par conséquent, sans étre vu de maitre Koltz ni des autres.
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Vers midi, apres avoir réglé sans discussion la note un peu enflée que lui présenta
Jonas en |'accompagnant de son meilleur sourire, Franz se disposa au départ.

Maitre Koltz, lajolie Miriota, le magister Hermod, le docteur Patak, le berger Frik et
nombre d'autres habitants étaient venus lui adresser leurs adieux.

Le jeune forestier avait méme pu quitter sa chambre, et I'on voyait bien gu'il ne
tarderait pas a étre remis sur pied, - ce dont I'ex-infirmier sattribuait tout I'nonneur.

«Je vous fais mes compliments, Nic Deck, lui dit Franz, a vous ains qu'a votre
fiancée.

- Nous les acceptons avec reconnaissance, répondit la jeune fille, rayonnante de
bonheur.

- Que votre voyage soit heureux, monsieur le comte, gjouta le forestier.

- Oui... puisse-t-il I'étre! répondit Franz, dont le front sétait assombri.

- Monsieur le comte, dit alors maitre Koltz, nous vous prions de ne point oublier les
démarches que vous avez promis de faire a Karlsburg.

- Je ne l'oublierai pas, maitre Koltz, répondit Franz. Mais, au cas ou je serais retardé
dans mon voyage, vous connaissez le trés simple moyen de vous débarrasser de ce
voisinage inquiétant, et le chateau n'inspirera bientét plus aucune crainte a la brave
population de Werst.

- Celaest facile adire... murmura le magister.

- Et a faire, répondit Franz. Avant quarante-huit heures, s vous le voulez, les
gendarmes auront eu raison des étres quel conques qui se cachent dans le burg...

- Sauf le cas, trés probable, ou ce seraient des esprits, fit observer le berger Frik.

- Méme dans ce cas, répondit Franz avec un imperceptible haussement d'épaules.

- Monsieur le comte, dit le docteur Patak, si vous nous aviez accompagnés, Nic Deck
et moi, peut-étre ne parleriez-vous pas ains !

- Cela m'éonnerait, docteur, répondit Franz, et, quand méme j'aurais été comme vous
s singuliérement retenu par les pieds dans le fossé du burg...

- Par les pieds... oui, monsieur le comte, ou plutdt par les bottes! Et & moins que vous
ne prétendiez que... dans I'état d'esprit... ou je me trouvais... j'aie... réve...

- je ne prétends rien, monsieur, répondit Franz, et ne chercherai point a vous expliquer
ce qui vous parait inexplicable. Mais soyez certain que si les gendarmes viennent rendre
visite au chéteau des Carpathes, leurs bottes, qui ont I'habitude de la discipline, ne
prendront pas racine comme les votres.»

Ceci dit al'intention du docteur, le jeune comte recut une derniére fois les hommages
de I'hGtelier du Roi Mathias, si honoré d'avoir eu I'hnonneur que I'honorable Franz de
Télek.... etc. Ayant salué maitre Koltz, Nic Deck, sa fiancée et les habitants réunis sur la
place, il fit un signe a Rotzko ; puis, tous deux descendirent d'un bon pas la route du col.

En moins d'une heure, Franz et son soldat eurent atteint la rive droite de la riviére
gu'ils remontérent en suivant la base méridionale du Retyezat.

Rotzko sétait résigné a ne plus faire aucune observation a son maitre : c'eit &é peine
perdue. Habitué a lui obéir militairement, s le jeune comte se jetait dans quelque
périlleuse aventure, il saurait bien I'en tirer.

Apres deux heures de marche, Franz et Rotzko sarréterent pour se reposer un instant.

En cet endroit, la Sil valague, qui sétait |égérement infléchie vers la droite, se
rapprochait de la route par un coude trés marqué. De l'autre coté, sur le renflement du
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Plesa, sarrondissait le plateau d'Orgall, a la distance d'un demi-mille, soit pres d'une
lieue. Il convenait donc d'abandonner la Sil, puisque Franz voulait traverser le col afin de
prendre direction sur le chateau.

Evidemment, évitant de repasser par Werst, ce détour avait alongé du double la
distance qui sépare le chateau du village. Néanmoins, il ferait encore grand jour, lorsgue
Franz et Rotzko arriveraient a la créte du plateau d'Orgall. Le jeune comte aurait donc le
temps dobserver le burg a I'extérieur. Quand il aurait attendu jusqu'au soir pour
redescendre laroute de Werst, il lui serait aisé de la suivre avec la certitude de n'y étre vu
de personne. L'intention de Franz était d'aller passer la nuit a Livadzel, petit bourg situé
au confluent des deux Sils, et de reprendre le lendemain le chemin de Karlsburg.

La halte dura une demi-heure. Franz, tres absorbé dans ses souvenirs, trés agité aussi a
la pensée que le baron de Gortz avait peut-étre caché son existence au fond de ce chéteau,
ne prononga pas une parole...

Et il fallut que Rotzko simposét une bien grande réserve pour ne pas lui dire:

«l est inutile daller plus loin, mon maitre!... Tournons le dos a ce maudit burg, et
partons !»

Tous deux commencerent a suivre le thalweg de la vallée. IIs durent d'abord sengager
a travers un fouillis d'arbres que ne sillonnait aucun sentier. Il y avait des parties dit sol
assez profondément ravinées, car, al'époque des pluies, la Sil déborde quelquefois, et son
trop plein sécoule en torrents tumultueux sur ces terrains qu'elle change en marécages.
Cela amena quelques difficultés de marche, et conséquemment un peu de retard. Une
heure fut employée a regjoindre la route du col de Vulkan, qui fut franchie vers cing
heures.

Le flanc droit du Plesa n'est point hérisse de ces foréts que Nie Deck n'avait pu
traverser qu'en sy frayant un passage a la hache, mais il y eut nécessité de compter alors
avec des difficultés d'une autre espéce. C'étaient des éboulis de moraines entre lesquels on
ne pouvait se hasarder sans précautions, des dénivellations brusques, des failles
profondes, des blocs mal assurés sur leur base et se dressant comme les séracs d'une
région alpestre, tout le péleeméle d'un amoncellement d'énormes pierres que les
avalanches avaient précipitées de la cime du mont, enfin un véritable chaos dans toute
son horreur.

Remonter les talus dans ces conditions demanda encore une bonne heure d'efforts trés
pénibles. Il semblait, vraiment, que le chédteau des Carpathes aurait pu se défendre rien
gue par la seule impraticabilité de ses approches. Et peut-étre Rotzko espérait-il qu'il se
présenterait de tels obstacles quiil serait impossible de les franchir : il n'en fut rien.

Au-dela de la zone des blocs et des excavations, |a créte antérieure du plateau d’ Orgall
fut finalement atteinte. De ce point, le chateau se dessinait d'un profil plus net au milieu
de ce morne désert, d'ou, depuis tant d'années, I'épouvante éloignait |es habitants du pays.

Ce quil convient de faire remarquer, c'est que Franz et Rotzko allaient aborder le burg
par sa courtine latérale, celle qui était orientée vers le nord. Si Nic Deck et le docteur
Patak étaient arrivés devant la courtine de I'est, c'est qu'en cotoyant la gauche du Plesa, ils
avaient laissé a droite le torrent du Nyad et la route du col. Les deux directions, en effet,
dessinent un angle trés ouvert, dont le sommet est formé par le donjon central. Du cété
nord, dailleurs, il aurait éé impossible de franchir I'enceinte, car, non seulement il ne sy
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trouvait ni poterne, ni pont-levis, mais la courtine, en se modelant sur les irrégularités du
plateau, Sélevait a une assez grande hauteur.

Peu importait, en somme, que tout acces f(t interdit de ce coté, puisque le jeune comte
ne songeait point a dépasser les murailles du chéateau.

Il était sept heures et demie, lorsque Franz de Télek et Rotzko sarréterent a la limite
extréme du plateau d'Orgall. Devant eux se développait ce farouche entassement noyé
d'ombre, et confondant sa teinte avec |'antique coloration des roches du Plesa. A gauche,
I'enceinte faisait un coude brusque, flanqué par |le bastion d'angle. C'était |3, sur le terre-
plein, au-dessus de son parapet crénelé, que grimacait le hétre, dont les branches
contorsionnées témoignaient des violentes rafales du sud-ouest a cette hauteur.

En vérité, le berger Frik ne sétait point trompé. Si I'on Sen rapportait a elle, 1alégende
ne donnait plus que trois années d'existence au vieux burg des barons de Gortz.

Franz, silencieux, regardait I'ensemble de ces constructions, dominées par le donjon
trapu du centre. La, sans doute, sous cet amas confus se cachaient encore des salles
voltées, vastes et sonores, longs corridors dédaléens, des réduits enfouis dans les
entrailles du sol, tels qu'en possedent encore les forteresses des anciens Magyars. Nulle
autre habitation n'aurait pu mieux convenir que cet antique manoir au dernier descendant
delafamille de Gortz pour Sy ensevelir dans un oubli dont personne ne pourrait connaitre
le secret. Et plus le jeune comte y songeait, plusil sattachait a cette idée que Rodolphe de
Gortz avait di seréfugier entre les remparts isolés de son chéteau des Carpathes.

Rien, dailleurs, ne décelait la présence d'hétes quelconques a l'intérieur du donjon. Pas
une fumée ne se détachait de ses cheminées, pas un bruit ne sortait de ses fenétres
hermétiquement closes. Rien - pas méme un cri d'oiseau - ne troublait le mystere de la
ténébreuse demeure.

Pendant quelques moments, Franz embrassa avidement du regard cette enceinte qui
semplissait autrefois du tumulte des fétes et du fracas des armes. Mais il se taisait, tant
son esprit était hanté de pensées accablantes, son coeur gros de souvenirs.

Rotzko, qui voulait laisser Legeune comte a lui-méme, avait eu soin de se mettre a
I'écart. Il ne se f(t pas permis de |'interrompre par une seule observations Mais, lorsque le
soleil déclinant derriére le massif' du Plesa, 1a vallée des deux Sils commenca a s emplir
d'ombre, il n'hésitaplus.

«Mon maitre, dit-il, le soir est venu... Nous allons bientot sur huit heures.»

Franz ne parut pas |'entendre.

Il est temps de partir, reprit Rotzko, s nous voulons étre a Livadzel avant que les
auberges soient fermées.

- Rotzko... dans un instant... oui... dans un instant... je suis atoi, répondit Franz.

- Il nous faudra bien une heure, mon maitre, pour regagner la route du col, et comme la
nuit sera close aors, nous ne risquerons point d'étre vus en la traversant.

- Encore quelques minutes, répondit Franz, et nous redescendrons vers le village.»

Le jeune comte n'avait pas bougé de la place ou il sétait arrété en arrivant sur le
plateau d'Orgall.

«N'oubliez pas, mon maitre, reprit Rotzko que, la nuit, il sera difficile de passer au
milieu de ces roches... A peine y sommes-nous parvenus, lorsgu'il faisait grand jour...
Vous m'excuserez, g j'insiste...

- Oui... partons... Rotzko... Jete suis... »
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Et il semblait que Franz fat invinciblement retenu devant le burg, peut-étre par un de
ces pressentiments secrets dont le coeur est inhabile & se rendre compte. Etait-il donc
enchainé au sol, comme le docteur Patak disait I'avoir été dans le fosse, au pied de la
courtine ?...

Non! sesjambes étaient libres de toute entrave, de toute embdche... Il pouvait aller et
venir ala surface du plateau, et sil I'avait voulu, rien ne I'e(it empéché de faire le tour de
I'enceinte, en longeant le rebord de la contrescarpe...

Et peut-étre le voulait-il ?

C'est méme ce que pensa Rotzko, qui se décida a dire une derniere fois:

«Venez-vous, mon maitre ?...

- Oui... oui...», répondit Franz.

Et il restait immobile.

Le plateau d'Orgall était déa obscur. L'ombre élargie du massif, en remontant vers le
sud, dérobait I'ensemble des constructions, dont les contours ne présentaient plus qu'une
silhouette incertaine. Bient6t rien n'en serait visible, s aucune lueur ne jaillissait des
étroites fenétres du donjon.

«Mon maitre... venez donc !»répéta Rotzko.

Et Franz alait enfin le suivre, lorsgue, sur le terre-plein du bastion, ou se dressait le
hétre |égendaire, apparut une forme vague...

Franz sarréta, regardant cette forme, dont le profil Saccentuait peu a peu.

Cétait une femme, la chevelure dénouée, les mains tendues, enveloppée d'un long
vétement blanc.

Mais ce costume, n'était-ce pas celui que portait la Stilla dans cette scene finale
d'Orlando, ou Franz de Télek I'avait vue pour la derniere fois ?

Oui ! et c'éait la Stilla, immobile, les bras dirigés vers le jeune comte, son regard s
pénétrant attaché sur lui...

«Elle!... Elle!...»sécriat-il.

Et, se précipitant, il et roulé jusquaux assises de la muraille, s Rotzko ne I'elit
retenu...

L'apparition seffaca brusquement. C'est a peine si la Stilla sétait montrée pendant une
minute...

Peu importait! Une seconde e(it suffi a Franz pour la reconnaitre, et ces mots lui
échapperent :

«Elle... éle... vivante I»
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Etait-ce possible ? La Stilla, que Franz de Télek ne croyait jamais revoir, venait de Iui
apparaitre sur le terre-plein du bastion!... Il n‘avait pas éé le jouet dune illusion, et
Rotzko l'avait vue comme lui !... C'était bien la grande artiste, vétue de son costume
d'Angédlica, telle qu'elle sétait montrée au public a sa représentation d'adieu au théétre
San-Carlo'!

L'effroyable vérité éclata aux yeux du jeune comte. Ainsi, cette femme adorée, celle
qui alait devenir comtesse de Téek, était enfermée depuis cinqg ans au milieu des
montagnes transylvaines! Ainsi, celle que Franz avait vue tomber morte en scéne, avait
survécu ! Ainsi, tandis qu'on le rapportait mourant a son hotel, le baron Rodol phe avait pu
pénétrer chez la Stilla, I'enlever, I'entrainer dans ce chéteau des Carpathes, et ce n'était
gu'un cercueil vide que toute la population avait suivi, le lendemain, au Campo Santo
Nuovo de Naples!

Tout cela paraissait incroyable, inadmissible, répulsif au bon sens. Cela tenait du
prodige, cela était invraisemblable, et Franz aurait dd se le répéter jusqu'a |'obstination...
Oui 1. mais un fait dominait : la Stilla avait é&é enlevée par le baron de Gortz,
puisgu'elle était dansle burg !... Elle était vivante, puisqu'il venait de la voir au-dessus de
cette muraille!... 1l y avait |a une certitude absolue.

Le jeune comte cherchait pourtant a se remettre du désordre de ses idées, qui,
dailleurs, alaient se concentrer en une seule : arracher a Rodolphe de Gortz la Stilla,
depuis cing ans prisonniére au chateau des Carpathes!

«Rotzko, dit Franz d'une voix haletante, écoute-moi... comprends-moi surtout... car il
me semble que laraison va m'échapper...

- Mon maitre... mon cher maitre !

- A tout prix, il faut quej'arrive jusqu’a€lle... elle!... ce soir méme...

- Non... demain...

- Cesoir, tedisje!l... Elleest la... Elle mavu comme je lavoyais... Elle m'attend...

- Eh bien... jevous suivrai...

-Non!... Jirai seul.

- Seul ?...

- Oui.

- Mais comment pourrez-vous pénétrer dans le burg, puisque Nic Deck ne |'a pas
pu ?...

- Jy entreral, tedis-je.

- Lapoterne est fermée...

- Elle ne le sera pas pour moi... je chercherai... je trouverai une breche... |'y passerai...
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- Vous ne voulez pas gue je vous accompagne... mon maitre... vous ne le voulez
pas?..

- Non!... Nous allons nous séparer, et c'est en nous séparant que tu pourras me servir...

- Jevous attendrai doncici ?...

- Non, Rotzko.

-OQuirai-jeaors?...

- A Werst... ou plutét... non... pas a Werst... répondit Franz. Il est inutile que ces gens
sachent... Descends au village de Vulkan, ou tu resteras cette nuit... Si tu ne me revois pas
demain, quitte Vulkan dés le matin... c'est-a-dire... non... attends encore quelques heures.
Puis, pars pour Karlsburg... La, tu préviendras le chef de la police... Tu lui raconteras
tout... Enfin, reviens avec des agents... Sil le faut, que I'on donne I'assaut au burg!...
Délivrez-la!... Ah! ciel de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Rodolphe de Gortz !...»

Et, tandis que ces phrases entrecoupées étaient jetées par le jeune comte, Rotzko voyait
la surexcitation de son maitre saccroitre et se manifester par les sentiments désordonnés
d'un homme qui ne se possede plus.

Va... Rotzko ! sécria-t-il une derniérefois. - Vouslevoulez ?...

- jeleveux !»

Devant cette formelle injonction, Rotzko n'avait plus gu'a obéir. D'ailleurs, Franz
Sétait éoigné, et , d§al'ombre le dérobait aux regards du soldat.

Rotzko resta quelques instants a la méme place, ne pouvant se décider a partir. Alors
I'idée lui vint que les efforts de Franz seraient inutiles, quil ne parviendrait méme pas a
franchir I'enceinte, qu'il serait forcé de revenir au village de Vulkan... peut-étre le
lendemain... peut-étre cette nuit... Tous deux iraient alors a Karlsburg, et ce que ni Franz
ni le forestier n'avaient pu faire, on le ferait avec les agents de |'autorité... on aurait raison
de ce Rodolphe de Gortz... on lui arracherait I'infortunée Stilla... on fouillerait ce burg des
Carpathes... on n'en laisserait pas une pierre, au besoin... quand tous les diables de I'enfer
seraient réunis pour le défendre!

Et Rotzko redescendit les pentes du plateau d'Orgall, afin de rejoindre la route du col
de Vulkan.

Cependant, en suivant le rebord de la contrescarpe, Franz avait déa contourné le
bastion d'angle qui la flanquait a gauche.

Mille pensées se croisaient dans son esprit. Il N’y avait pas de doute maintenant sur la
présence du baron de Gortz dans le burg, puisque la Stilla y était séquestrée... Ce ne
pouvait étre que lui qui était la... La Stillavivante!... Mais comment Franz parviendrait-il
jusgqu'aelle ?... Comment arriverait-il al'entrainer hors du chéteau ?... Il ne savait, maisil
fallait que ce f(t... et cela serait... Les obstacles que n'avait pu vaincre Nic Deck, il les
vaincrait... Ce n'éait pas la curiosité qui le poussait au milieu de ces ruines, c'était la
passion, c'était son amour pour cette femme quiil retrouvait vivante, oui ! vivante!...
apres avoir cru qu'elle était morte, et il I'arracherait a Rodolphe de Gortz !

A lavérité, Franz sétait dit qu'il ne pourrait avoir acces que par la courtine du sud, ou
souvrait la poterne a laquelle aboutissait le pont-levis. Aussi, comprenant quiil n'y avait
pas a tenter d'escalader ces hautes murailles, continua-t-il de longer la créte du plateau
d'Orgall, des quiil eut tourné I'angle du bastion.

Dejour, celan'elt point offert de difficultés. En pleine nuit, la lune n'étant pas encore
levée - une nuit épaissie par ces brumes qui se condensent entre les montagnes - c'était
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plus que hasardeux. Au danger des faux pas, au danger d'une chute jusqu’'au fond du
fossg, sejoignait celui de heurter les roches et d'en provoquer peut-étre I'éboul ement.

Franz allait toujours, cependant, serrant d'auss prés que possible les zigzags de la
contrescarpe, tatant de la main et du pied, afin de s assurer quil ne sen éloignait pas.
Soutenu par une force surhumaine, il se sentait en outre guidé par un extraordinaire
instinct qui ne pouvait le tromper.

Au-dela du bastion se développait la courtine du sud, celle avec laquelle le pont-levis
établissait une communication, lorsqu'il n'était pas relevé contre la poterne.

A partir de ce bastion, les obstacles semblerent se multiplier. Entre les énormes rocs
qui hérissaient le plateau, suivre la contrescarpe n'était plus praticable, et il falait sen
éloigner. Que I'on se figure un homme cherchant a se reconnaitre au milieu d'un champ de
Carnac, dont les dolmens et les menhirs seraient disposés sans ordre. Et pas un repere
pour se diriger, pas une lueur dans la sombre nuit, qui voilait jusqu'au faite du donjon
central !

Franz alait pourtant, se hissant ici sur un bloc énorme qui lui fermait tout passage, |a
rampant entre les roches, ses mains déchirées aux chardons et aux broussailles, sa téte.
effleurée par des couples d'orfraies, qui senfuyaient en jetant leur horrible cri de crécelle.

Ah! pourquoi la cloche de la vieille chapelle ne sonnait-elle pas alors comme €lle
avait sonné pour Nie Deck et le docteur ? Pourquoi cette lumiére intense qui les avait
enveloppés ne sallumait-elle pas au-dessus des créneaux du donjon ? Il et marché vers
ce son, il elt marché vers cette lueur, comme le marin sur les sifflements d'une sirene
d'alarme ou les éclats d'un phare !

Non!... Rien que la profonde nuit limitant la portée de son regard a quel ques pas.

Celadura pres d'une heure. A la déclivité du sol qui se prononcait sur sa gauche, Franz
sentait qu'il sétait égaré. Ou bien avait-il descendu plus bas que la poterne ? Peut-étre
Sétait-il avancé au-dela du pont-levis ?

Il sarréta, frappant du pied, se tordant les mains. De quel c6té devait-il se diriger ?
Quelle rage le prit a la pensée qu'il serait obligé d'attendre le jour !... Mais aors il serait
vu des gens du burg... il ne pourrait les surprendre... Rodolphe de Gortz se tiendrait sur
ses gardes...

C'était la nuit, c'était des cette nuit méme qu'il importait de pénétrer dans I'enceinte, et
Franz ne parvenait pas asorienter au milieu de ces ténebres!

Un cri lui échappa... un cri de désespoir.

«Stilla... sécria-t-il, maStillal...»

En était-il a penser que la prisonniere pat I'entendre, qu'elle pat lui répondre ?2...

Et, pourtant, avingt reprises, il jeta ce nom que lui renvoyerent les échos du Plesa.

Soudain les yeux de Franz furent impressionnés. Une lueur se glissait a travers |'ombre
- une lueur assez vive, dont le foyer devait étre placé a une certaine hauteur.

«Laest leburg... la!»se dit-il.

Et, vraiment, par la position qu'elle occupait, cette lueur ne pouvait venir que du
donjon central.

Etant donné sa surexcitation mentale, Franz n'hésita pas a croire que c'était la Stilla qui
lui envoyait ce secours. Plus de doute, elle I'avait reconnu, au moment ou il I'apercevait
lui-méme sur le terre-plein du bastion. Et, maintenant, c'éait elle qui lui adressait ce
signal, c'était elle qui lui indiquait laroute a suivre pour arriver jusgu'ala poterne...
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Franz se dirigea vers cette lumiére, dont I'éclat Saccroissait a mesure qu'il sen
rapprochait. Comme il était porté trop a gauche sur le plateau d'Orgal, il fut obligé de
remonter d'une vingtaine de pas a droite, et, aprés quelques tatonnements, il retrouva le
rebord de la contrescarpe.

Lalumiére brillait en face de lui, et sa hauteur prouvait bien qu'elle venait de I'une des
fenétres du donjon.

Franz alait ainsi setrouver en face des derniers obstacles - insurmontabl es peut-étre !

En effet, puisque la poterne était fermée, le pont-levis relevé, il faudrait qu'il se laissét
glisser jusqu'au pied de la courtine... Puis, que ferait-il devant une muraille qui se
dresserait a cinquante pieds au-dessus de lui ?...

Franz savanca vers |'endroit ou Sappuyait le pont-levis, lorsque la poterne était
ouverte...

Le pont-levis était baisse.

Sans méme prendre le temps de réfléchir, Franz franchit le tablier branlant du pont, et
mit lamain sur la porte...

Cette porte souvrit.

Franz se précipita sous la volte obscure. Mais a peine avait-il marché quelques pas
gue le pont-levis se relevait avec fracas contre la poterne...

Le comte Franz de Télek était prisonnier dans le chéateau des Carpathes.
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Les gens du pays transylvain et les voyageurs qui remontent ou redescendent le col de
Vulkan ne connaissent du chéteau des Carpathes que son aspect extérieur. A la
respectueuse distance ou la crainte arrétait les plus braves du village de Werst et des
environs, il ne présente aux regards gque I'énorme amas de pierres d'un burg en ruine.

Mais, a l'intérieur de I'enceinte, le burg était-il si délabré qu'on devait le supposer ?
Non. A I'abri de ses murs solides, les bétiments restés intacts de la vieille forteresse
féodale auraient encore pu loger toute une garnison.

Vastes salles vodtées, caves profondes, corridors multiples, cours dont I'empierrement
disparaissait sous la haute lisse des herbes, réduits souterrains ou n'arrivait jamais la
lumiére du jour, escaliers dérobés dans |'épaisseur des murs, casemates éclairées par les
étroites meurtrieres de la courtine, donjon central a trois étages avec appartements
suffisamment habitables, couronné dune plate-forme crénelée, entre les diverses
constructions de I'enceinte, dinterminables couloirs capricieusement enchevétrés,
montant jusqu'au terre-plein des bastions, descendant jusquaux entrailles de
I'infrastructure, ca et la quelques citernes, ou se recueillaient les eaux pluviales et dont
I'excédent sécoulait vers le torrent du Nyad, enfin de longs tunnels, non bouchés comme
on le croyait, et qui donnaient acces sur laroute du col de Vulkan, - tel était I'ensemble de
ce chéteau des Carpathes, dont le plan géométral offrait un systeme aussi compliqué que
ceux des labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou de Crete.

Tel que Thésée, pour conquérir la fille de Minos, c'était auss un sentiment intense,
irrésistible qui venait d'attirer le jeune comte a travers les infinis méandres de ce burg. Y
trouverait-il lefil d'Ariane qui servit aguider le héros grec ?

Franz n'avait eu qu'une pensée, pénétrer dans cette enceinte, et il y avait réussi. Peut-
étre aurait-il da se faire cette réflexion : a savoir que le pont-levis, relevé jusqu'a ce jour,
semblait Sétre expressément rabattu pour lui livrer passage!... Peut-étre aurait-il dQ
sinquiéter de ce que la poterne venait de se refermer brusquement derriere lui !... Maisiil
n'y songeait méme pas. Il éait enfin dans ce chéteau, ou Rodolphe de Gortz retenait la
Stilla, et il sacrifierait savie pour arriver jusquaelle.

La gderie, dans laguelle Franz sétait élancé, large, haute, a volte surbaissée, se
trouvait plongée alors au milieu de la plus compléte obscurité, et son dallage digoint ne
permettait pas d'y marcher d'un pied sir.

Franz se rapprocha de la paroi de gauche, et il la suivit en Sappuyant sur un parement
dont la surface sal pétrée seffritait sous samain. Il n'entendait aucun bruit, si ce n'est celui
de ses pas, qui provoquaient des résonances lointaines. Un courant tiéde, chargé d'un
relent de vétusté, le poussait de dos, comme s quelque appel dair se flt fait a l'autre
extrémité de cette galerie.
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Apres avoir dépassé un pilier de pierre qui contrebutait le dernier angle a gauche,
Franz se trouva a I'entrée d'un couloir sensiblement plus étroit. Rien gu'en étendant les
bras, il en touchait le revétement.

Il savanca aingi, le corps penché, tatonnant du pied et de la main, et cherchant a
reconnaitre si ce couloir suivait une direction rectiligne.

A deux cents pas environ a partir du pilier d'angle, Franz sentit que cette direction
sinfléchissait vers la gauche pour prendre, cinquante pas plus loin, un sens absolument
contraire. Ce couloir revenait-il vers la courtine du burg, ou ne conduisait-il pas au pied
du donjon ?

Franz essaya d'accélérer sa marche ; mais, a chague instant, il était arrété soit par un
ressaut du sol contre lequel il se heurtait, soit par un angle brusgue qui modifiait sa
direction. De temps en temps, il rencontrait quelque ouverture, trouant la paroi, qui
desservait des ramifications latérales. Mais tout était obscur, insondable, et c'est en vain
gu'il cherchait a sorienter au sein de ce labyrinthe, véritable travail de taupes.

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, reconnaissant qu'il se fourvoyait dans des
impasses. Ce qu'il avait a craindre, c'était qu'une trappe mal fermée cédét sous son pied, et
le précipitat au fond d'une oubliette, dont il n'aurait pu se tirer. Auss, lorsquil foulait
guelque panneau sonnant le creux, avait-il soin de se soutenir aux murs, mais Savancant
toujours avec une ardeur qui ne lui laissait méme pasleloisir de laréflexion.

Toutefois, puisque Franz n'avait eu encore ni a monter ni a descendre, c'est qu'il se
trouvait toujours au niveau des cours intérieures, ménagées entre les divers béatiments de
I'enceinte, et il y avait chance gque ce couloir aboutit au don. on central, a la naissance
méme de I'escalier.

Incontestablement, il devait exister un mode de communication plus direct entre la
poterne et les batiments du burg. Oui, et au temps ou la famille de Gortz I'habitait, il
n'était pas nécessaire de sengager a travers ces interminables passages. Une seconde
porte, qui faisait face a la poterne, al'opposé de la premiere galerie, Souvrait sur la place
d'armes, au milieu de laguelle sélevait le donjon ; mais elle était condamnée, et Franz
N'avait pas méme pu en reconnaitre la place.

Une heure sétait passée pendant que le jeune comte alait au hasard des détours,
écoutant sil n'entendait pas quelque bruit lointain, n‘osant crier ce nom de la Stilla, que
les échos auraient pu répercuter jusgu'aux étages du donjon. 1l ne se décourageait point, et
il irait tant que la force ne lui manquerait pas, tant qu'un infranchissable obstacle ne
I'obligerait pas a sarréter.

Cependant, sans qu'il sen rendit compte, Franz était exténué dga. Depuis son départ
de Werst, il n'avait rien mangé. Il souffrait de lafaim et de la soif. Son pas n'était plus sir,
ses jambes fléchissaient. Au milieu de cet air humide et chaud qui traversait son
vétement, sarespiration était devenue haletante, son coeur battait précipitamment.

Il devait étre pres de neuf heures, lorsque Franz, en projetant son pied gauche, ne
rencontraplus le sol.

Il se baissa, et samain sentit une marche en contrebas, puis une seconde.

Il'y avait laun escalier.

Cet escalier senfoncait dans les fondations du chéteau, et peut-étre n'avait-il pas
dissue ?
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Franz n'hésita pas a le prendre, et il en compta les marches, dont le dével oppement
suivait une direction oblique par rapport au couloir.

Soixante-dix-sept marches furent ains descendues pour atteindre un second boyau
horizontal, qui Se perdait en de multiples et sombres détours.

Franz marcha ains |'espace d'une demi-heure, et, brisé de fatigue, il venait de sarréter,
lorsgu'un point lumineux apparut a deux ou trois centaines de pieds en avant.

D'oll provenait cette lueur ? Etait-ce simplement quelque phénomeéne naturel,
I'nydrogene d'un feu follet qui se serait enflammé a cette profondeur ? N'était-ce pas
plutdt un falot, porté par une des personnes qui habitaient le burg ?

«Serait-ce elle ?...»murmura Franz.

Et il lui revint a la pensée qu'une lumiére avait d§a paru, comme pour lui indiquer
I'entrée du chéteau, lorsqu'il était égaré entre les roches du plateau d'Orgall. Si c'éait la
Stilla qui lui avait montré cette lumiéere a l'une des fenétres du donjon, n'était-ce pas elle
encore qui cherchait ale guider atravers les sinuosités de cette substruction ?

A peine maitre de |ui, Franz se courba et regarda, sans faire un mouvement.

Une clarté diffuse plutét qu'un point lumineux, paraissait emplir une sorte d'hypogée a
I'extrémité du coulair.

Héter sa marche en rampant, car ses jambes pouvaient a peine le soutenir, c'est a quoi
se décida Franz, et apres avoir franchi une étroite ouverture, il tomba sur le seuil d'une
crypte.

Cette crypte, en bon état de conservation, haute dune douzaine de pieds, se
développait circulairement sur un diametre a peu prés égal. Les nervures de sa vo(te, que
portaient les chapiteaux de huit piliers ventrus, rayonnaient vers une clef pendentive, au
centre de laguelle était enchassée une ampoule de verre, pleine d'une lumiére jaunétre.

En face de la porte, établie entre deux des piliers, il existait une autre porte, qui était
fermée et dont les gros clous, rouillés a leur téte, indiquaient la place ou sappliquait
I'armature extérieure des verrous.

Franz se redressa, se traina jusqu’a cette seconde porte, chercha a en ébranler les
lourds montants...

Ses efforts furent inutiles.

Quelgues meubles délabrés garnissaient la crypte; ici, un lit ou plutét un grabat en
vieux coeur de chéne, sur lequel étaient jetés différents objets de literie ; 13, un escabeau
aux pieds tors, une table fixée au mur par des tenons de fer. Sur la table se trouvaient
divers ustensiles, un large broc rempli d'eau, un plat contenant un morceau de venaison
froide, une grosse miche de pain, semblable a du biscuit de mer. Dans un coin murmurait
une vasgue, alimentée par un filet liquide, et dont le trop-plein sécoulait par une perte
meénagée alabase del'un des piliers.

Ces dispositions préalablement prises n’indiquaient-elles pas qu'un héte était attendu
dans cette crypte, ou plutét un prisonnier dans cette prison! Le prisonnier était-il donc
Franz, et avait-il é&té attiré par ruse ?

Dans le désarroi de ses pensées, Franz n'en eut pas méme le soupcon. Epuisé par le
besoin et la fatigue, il dévora les aiments déposés sur la table, il se désaltéra avec le
contenu du broc ; puis il se laissa tomber en travers de ce lit. grossier, ou un repos de
guelques minutes pouvait lui rendre un peu de ses forces.
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Mais, lorsqu'il voulut rassembler sesidées, il lui sembla gu'elles séchappaient comme
une eau que samain aurait voulu retenir.

Devrait-il plutét attendre le jour pour recommencer ses recherches ? Sa volonté était-
elle engourdie a ce point qu'il ne fat plus maitre de ses actes ?...

«Non ! se dit-il, je n'attendrai pas!... Au donjon... il faut que j'arrive au donjon cette
nuit méme!...»Tout a coup, la clarté factice que versait I'ampoule encastrée a la clef de
volte séteignit, et la crypte fut plongée' dans une compl ete obscurité.

Franz voulut se relever... Il n'y parvint pas, et sa pensée sendormit ou, pour mieux
dire, sarréta brusquement, comme I'aiguille d'une horloge dont le ressort se casse. Ce fut
un sommeil étrange, ou plutét une torpeur accablante, un absolu anéantissement de |'étre,
gui ne provenait pas de |'apaisement de |'esprit...

Combien de temps avait duré ce sommelil, Franz ne sut le constater, lorsgu'il se
réveilla. Sa montre arrétée ne lui indiquait plus I'neure. Mais la crypte était baignée de
nouveau d'une lumiére artificielle.

Franz séloigna hors de son lit, fit quelques pas du coté de la premiére porte : elle était
toujours ouverte ; - verslaseconde porte : elle était toujours fermeée.

Il voulut réfléchir et cela ne sefit pas sans peine.

Si son corps était remis des fatigues de la veillg, il se sentait la téte a la fois vide et
pesante.

«Combien de temps ai-je dormi ? se demanda-t-il. Fait-il nuit, fait-il jour ?...»

A l'intérieur de la crypte, il n'y avait rien de changé, si ce n'est que la lumiére avait éé
rétablie, la, nourriture renouvel ée, le broc rempli d'une eau claire.

Quelgu'un était-il donc entré pendant que Franz était plongé dans cet accablement
torpide ? On savait qu'il avait atteint les profondeurs du burg ?... 1l se trouvait au pouvoir
du baron Rodolphe de Gortz... Etait-il condamné & ne plus avoir aucune communication
avec ses semblables ?

Ce n'était pas admissible, et, dalleurs, il fuirait, puisqu'il pouvait encore le faire, il
retrouverait lagalerie qui conduisait ala poterne, il sortirait du chateau...

Sortir ?... Il se souvint alors que la poterne sétait refermée derrierelui...

Eh bien! il chercherait & gagner le mur d'enceinte, et par une des embrasures de la
courtine, il essaierait de se glisser au-dehors... Colte gque codte, il falait quavant une
heure, il se f(t échappé du burg...

Mais la Stilla... Renoncerait-il a parvenir jusgu'a elle?... Partirait-il sans l'avoir
arrachée a Rodolphe de Gortz ~...

Non'! et ce dont il n'aurait pu venir a bout, il le ferait avec le concours des agents que
Rotzko avait di ramener de Karlsburg au village de Werst... On se précipiterait a |'assaut
delavieille enceinte... on fouillerait e burg de fond en comble!...

Cette résolution prise, il sagissait de la mettre a exécution sans perdre un instant.

Franz seleva, et il sedirigeait vers le couloir par lequel il était arrivé, lorsgu’ une sorte
de glissement se produisit derriere la seconde porte de la crypte.

C'était certainement un bruit de pas qui se rapprochaient - lentement.

Franz vint placer son oreille contre le vantail de la porte, et, retenant sa respiration, il
écouta...
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Les pas semblaient se poser a intervalles réguliers, comme sils eussent monté d'une
marche a une autre. Nul doute qu'il y et |a un second escalier, qui reliait la crypte aux
cours intérieures.

Pour étre prét a tout événement, Franz tira de sa gaine le couteau qu'il portait a sa
ceinture et I'emmancha solidement dans samain.

Si c'éait un des serviteurs du baron de Gortz qui entrait, il se jetterait sur lui, il lui
arracherait ses clefs, il le mettrait hors d'état de le suivre; puis, sélancant par cette
nouvelleissue, il tenterait d'atteindre le donjon.

Si c'était le baron Rodolphe de Gortz - et il reconnaitrait bien I'homme qu'il avait
apercu au moment ou la Stilla tombait sur la scéne de San-Carlo -, il le frapperait sans
pitié.

Cependant les pas sétaient arrétés au palier qui formait le seuil extérieur.

Franz, ne faisant pas un mouvement, attendait que la porte souvrit...

Elle ne souvrit pas, et une voix d'une douceur infinie arriva jusqu'au jeune comte.

Cétait la voix de la Stilla... oui !... mais sa voix un peu affaiblie avec toutes ses
inflexions, son charme inexprimable, ses caressantes modulations, admirable instrument
de cet art merveilleux qui semblait ére mort avec l'artiste.

Et la Stilla répétait 1a plaintive mélodie, qui avait bercé le réve de Franz, lorsqu'il
sommeillait dans|a grande salle de I'auberge de Werst :

Nel giardino de' millefiori,
Andiamo, mio cuore...

Ce chant pénétrait Franz jusqu'au plus profond de son ame... Il I'aspirait, il le buvait
comme une liqueur divine, tandis que la Stilla semblait I'inviter alasuivre, répétant :

Andiamo, mio cuore... andiamo...

Et pourtantl a porte ne souvrait pas pour lui livrer passage!... Ne pourrait-il donc
arriver jusqu'a la Stilla, la prendre entre ses bras, I'entrainer hors du burg ?... « Stilla... ma
Stilla...» sécriat-il.

Etil sejetasur laporte, qui résista a ses effets.

Dégale chant semblait saffaiblir... lavoix séteindre... les pas Séloigner...

Franz, agenouillé, cherchait a ébranler les ais, se déchirant les mains aux ferrures,
appelait toujours la Stilla, dont la voix ne sentendait presque plus.

C'est alors qu'une effroyable pensée lui traversa l'esprit comme un éclair.

«Folle!... sécria-t-il, elle est folle, puisqu'elle ne m'a pas reconnu... puisqu'elle n'a pas
répondu!... Depuis cing ans, enfermée ici... au pouvoir de cet homme... ma pauvre
Stilla... saraison sest égarée...»

Alorsil sereleva, les yeux hagards, les gestes désordonnés, la téte en feu...

«Moi aussi... je sens que ma raison segare!... répétait-il. je sens que je vais devenir
fou... fou comme elle...»

Il alait et venait atravers la crypte avec les bonds d'un fauve dans sa cage...

«Non'! répéta-t-il, non!... Il ne faut pas que matéte se perde!... Il faut que je sorte du
burg... Jen sortirai !»

Et il sélancaverslapremiere porte...
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Elle venait de se fermer sans bruit.

Franz ne sen était pas apercu, pendant qu'il écoutait lavoix dela Stilla...

Apres avoir éé emprisonné dans I'enceinte du burg, il était maintenant emprisonné
danslacrypte.
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X1V

Franz était atterré. Ains quil avait pu le craindre, la faculté de réfléchir, la
compréhension des choses, I'intelligence nécessaire pour en déduire les conségquences, lui
échappaient peu a peu. Le seul sentiment qui persistait en lui, c'était le souvenir de la
Stilla, c'éait I'impression de ce chant que les échos de cette sombre crypte ne lui
renvoyaient plus.

Avait-il donc été le jouet d'une illusion ? Non, mille fois non! C'était bien la Stilla
gu'il avait entendue tout a I'heure, et c'était bien elle quil avait vue sur le bastion du
chéteau.

Alors cette pensée le reprit, cette pensée qu'elle était privée de raison, et ce coup
horrible le frappa comme sil venait de |a perdre une seconde fois.

«Folle! serépéta-t-il. Oui !... folle... puisqu'elle n'a pas reconnu mavoix... puisqu'elle
n'a pas pu répondre... folle... folle I»

Et celan'éait que trop vraisemblable !

Ah'! sil pouvait I'arracher de ce burg, I'entrainer au chéateau de Krajowa, se consacrer
tout entier a elle, ses soins, son amour sauraient bien lui rendre laraison !

Voila ce que disait Franz, en proie a un effrayant délire, et plusieurs heures
sécoulérent avant qu'il elt repris possession de lui-méme.

Il essaya alors de raisonner froidement, de se reconnaitre dans |le chaos de ses pensées.

«l faut m'enfuir d'ici... se dit-il. Comment ?... Des qu'on rouvrira cette porte!... Oui !...
C'est pendant mon sommelil que I'on vient renouveler ces provisions... Jattendrai... je
feindrai de dormir...»

Un soupcon lui vint alors : c'est que I'eau du broc devait renfermer quelque substance
soporifique... Sil avait été plongé dans ce lourd sommeil, dans ce compl et anéantissement
dont la durée lui échappait, c'était pour avoir bu de cette eau... Eh bien! il n'en boirait
plus... Il ne toucherait méme pas aux aliments qui avaient été déposés sur cette table... Un
des gens du burg ne tarderait pas a entrer, et bient6t...

Bientét ?... Qu'en savait-il ?... En ce moment, le soleil montait-il vers le zénith ou
sabaissait-il sur I'horizon ?... Faisait-il jour ou nuit ?

Auss Franz cherchait-il a surprendre le bruit d'un pas, qui se ft approché de I'une ou
de l'autre porte... Mais aucun bruit n'arrivant jusqu'a lui, il rampait le long des murs de la
crypte, la téte brdlante, I'oeil égaré, I'oreille bourdonnante, la respiration haletante sous
I'oppression d'une atmospheére alourdie, qui se renouvelait a peine a travers le joint des
portes.

Soudain, al'angle de I'un des piliers de droite, il sentit un souffle plus frais arriver a ses
lévres.
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En cet endroit existait-il donc une ouverture par laquelle pénétrait un peu de l'air du
dehors ?

Oui... il y avait un passage qu'on ne soupconnait pas sous I'ombre du pilier.

Se glisser entre les deux parois, se diriger vers une assez vague clarté qui semblait
venir d'en haut, c'est ce que le jeune comte eut fait en un instant.

La sarrondissait une petite cour, large de cing a six pas, dont les murailles sélevaient
d'une centaine de pieds. On et dit le fond d'un puits qui servait de préau a cette cellule
souterraine, et par lequel tombait un peu d’ air et de clarté.

Franz put sassurer qu'il faisait jour encore. A I'orifice supérieur de ce puits se dessinait
un angle de lumiére, oblique au niveau de lamargelle.

Le soleil avait accompli au moins la moitié de sa course diurne, car cet angle lumineux
tendait & serétrécir.

il devait étre environ cing heures du soir.

De |a cette conséquence, c'est que le sommeil de Franz se serait prolongé pendant au
moins quarante heures, et il ne douta pas quil n'elt éé provoqué par une boisson
soporifique.

Or, comme le jeune comte et Rotzko avaient quitté le village de Werst I'avant-veille,
11 juin, c'était lajournée du 13 qui allait sachever...

Si humide que fit I'air au fond de cette cour, Franz I'aspira a pleins poumons, et se
sentit un peu soulagé. Mais, Sil avait espéré gu'une évasion serait possible par ce long
tube de pierre, il fut vite détrompé. Tenter de sélever le long de ses parois, qui ne
présentaient aucune saillie, était impraticable.

Franz revint a l'intérieur de la crypte. Puisqu'il ne pouvait senfuir que par I'une des
deux portes, il voulut se rendre compte de I'état dans lequel elles se trouvaient.

La premiere porte - par laquelle il éait arrivé était trés solide, tres épaisse, et devait
étre maintenue extérieurement par des verrous engagés dans une gache de fer : donc
inutile d'essayer d'en forcer les vantaux.

La seconde porte - derriere laguelle sétait fait entendre la voix de la Stilla - semblait
moins bien conservée. Les planches étaient pourries par endroits... Peut-étre ne serait-il
pas trop difficile de se frayer un passage de ce coté.

«Qui... C'est par la... c'est par la!...»se dit Franz, qui avait repris son sang-froid.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre, car il éait probable que quelqu'un entrerait
dans la crypte, des qu'on le supposerait endormi sous I'influence de la boisson somnifere.

Le travail marcha plus vite gu'il n‘aurait pu I'espérer, la moisissure ayant rongeé le bois
autour de I'armature métallique qui retenait les verrous contre |'embrasure. Avec son
couteau, Franz parvint a en détacher la partie circulaire, opérant presgque sans bruit,
sarrétant parfois, prétant I'oreille, Sassurant qu'il n'entendait rien au dehors.

Trois heures apres, les verrous étaient dégagés, et la porte souvrait en gringant sur ses
gonds.

Franz regagna alors la petite cour, afin de respirer un air moins étouffant.

En ce moment, I'angle lumineux ne se découpait plus al'orifice du puits, preuve que le
soleil était déja descendu au-dessous du Retyezat. La cour se trouvait plongée dans une
obscurité profonde. Quelques étoiles brillaient a I'ovale de la margelle, comme si on les
elt regardées par le tube d'un long télescope. De petits nuages sen alaient lentement au
souffle intermittent de ces brises qui mollissent avec la nuit. Certaines teintes de
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I'atmosphére indiquaient aussi que la lune, a demi pleine encore, avait dépassé I'horizon
des montagnes de |'est.

Il devait étre a peu pres neuf heures du soir.

Franz rentra pour prendre un peu de nourriture et se désaltérer a l'eau de la vasque,
ayant d'abord renverse celle du broc. Puis, fixant son couteau a sa ceinture, il franchit la
porte qu'il repoussa derriere lui.

Et peut-étre, maintenant, alait-il rencontrer I'infortunée Stilla, errant a travers ces
galeries souterraines ?... A cette pensée, son coeur battait a se rompre.

Dés quil eut fait quelques pas, il heurta une marche. Ainsi quil l'avait pensg, la
commencait un escalier, dont il compta les degrés en le montant, - soixante seulement, au
lieu des soixante-dix-sept qu'il avait d0 descendre pour arriver au seuil de la crypte. 1l sen
fallait donc de quelque huit pieds gu'il fOt revenu au niveau du sol.

N'imaginant rien de mieux, d'alleurs, que de suivre I'obscur corridor, dont ses deux
mains étendues frélaient les parois, il continua d'avancer.

Une demi-heure sécoula, sans qu'il et été arrété ni par une porte ni par une grille.
Mais de nombreux coudes I'avaient empéché de reconnaitre sa direction par rapport a la
courtine, qui faisait face au plateau d'Orgall.

Apres une hate de quelques minutes, pendant lesquelles il reprit haleine, Franz se
remit en marche et il semblait que ce corridor fat interminable, quand un obstacle I'arréta.

C'éait laparoi d'un mur de briques.

Et tatant a diverses hauteurs, samain ne rencontra pas |la moindre ouverture.

Il n'y avait aucune issue de ce coté.

Franz ne put retenir un cri. Tout ce quil avait concu d'espoir se brisait contre cet
obstacle. Ses genoux fléchirent, se jambes se déroberent, il tombale long de lamuraille.

Mais, au niveau du sol, la paroi présentait une étroite crevasse, dont les briques
digointes adhéraient a peine et sébranlaient sous les doigts.

«Par la... oui !... par l1a!...»sécria Franz.

Et il commencait a enlever les briques une a une, lorsqu'un bruit se fit entendre de
I'autre cOté.

Franz sarréta.

Le bruit n'avait pas cessg, et, en méme temps, un rayon de lumiére arrivait a travers la
crevasse.

Franz regarda.

Laétait lavieille chapelle du chéteau. A quel lamentable état de délabrement le temps
et I'abandon I'avaient réduite: une volte a demi effondrée, dont quelques nervures se
raccordaient encore sur des piliers gibbeux, deux ou trois arceaux de style ogival
menagant ruine ; un fenestrage disloqué ou se dessinaient de fréles meneaux du gothique
flamboyant ; ca et 1a, un marbre poussiéreux, sous lequel dormait quelque ancétre de la
famille de Gortz ; au fond du chevet, un fragment d'autel dont le retable montrait des
scul ptures égratignées, puis un reste de la toiture, coiffant le dessus de I'abside, qui avait
été épargneé par les rafales, et enfin au faite du portail, le campanile branlant, d'ou pendait
une corde jusgu'aterre, - la corde de cette cloche, qui tintait quelquefois, al'inexprimable
épouvante des gens de Werst, attardés sur la route du col.
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Dans cette chapelle, déserte depuis si longtemps, ouverte aux intempéries du climat
des Carpathes, un homme venait d'entrer, tenant a la main un fanal, dont la clarté mettait
saface en pleine lumiére.

Franz reconnut aussitot cet homme.

C'était Orfanik, cet excentrique dont le baron faisait son unique société pendant son
s§our dans les grandes villes italiennes, cet original que I'on voyait passer a travers les
rues, gesticulant et se parlant a lui-méme, . ce savant incompris, cet inventeur toujours a
la poursuite de quelque chimeére, et qui mettait certainement ses inventions au service de
Rodol phe de Gortz !

Si donc Franz avait pu conserver jusque-la quelque doute sur la présence du baron au
chéteau des Carpathes, méme aprés I'apparition de la Stilla, ce doute se flt changé en
certitude, puisque Orfanik était la devant ses yeux.

Qu'avait-il afaire dans cette chapelle en ruine, a cette heure avancée de lanuit ?

Franz essaya de sen rendre compte, et voici ce qu'il vit assez distinctement.

Orfanik, courbé vers le sol, venait de soulever plusieurs cylindres de fer, -auxquels il
attachait un fil, qui se déroulait d'une bobine déposée dans un coin de la chapelle. Et telle
était I'attention qu'il apportait a ce travail qu'il n'elit pas méme apercu le jeune comte, si
celui-ci avait été a méme de sapprocher ;

Ah'! pourquoi la crevasse que Franz avait entrepris d'élargir n'était-elle pas suffisante
pour lui livrer passage! Il serait entré dans la chapelle, il se serait précipité sur Orfanik, il
I'aurait obligé ale conduire au donjon...

Mais peut-étre était-il heureux qu'il fat hors d'éat de le faire, car, en cas que sa
tentative et échoué, le baron de Gortz lui aurait fait payer de sa vie les secrets quiil
venait de découvrir !

Quel gues minutes aprées |'arrivée de Orfanik, un autre homme pénétra dans la chapelle.

C'était le baron Rodol phe de Gortz.

L'inoubliable physionomie de ce personnage n'avait pas changé. Il ne semblait méme
pas avoir vieilli, avec sa figure péle et longue que le fanal éclairait de bas en haut, ses
longs cheveux grisonnants, rejetés en arriere, son regard étincelant jusqu’ au fond de ses
noires orbites.

Rodol phe de Gortz sapprocha pour examiner le travail dont soccupait Orfanik.

Et voici les propos qui furent échangés d'une voix bréve entre ces deux hommes.
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XV

«LE raccordement de la chapelle est-il fini, Orfanik ? - je viens de |'achever.

- Tout est préparé dans les casemates des bastions ?

- Tout.

- Maintenant les bastions et |a chapelle sont directement reliés au donjon ?

- llsle sont.

- Et, aprés que |'appareil aura lancé le courant, nous aurons le temps de nous enfuir ?

- Nous |'aurons.

- A-t-on vé&rifié s letunnel qui débouche sur e col de Vulkan était libre ?

-1l l'est. »

II'y eut alors quelques instants de silence, tandis que Orfanik, ayant repris son fanal, en
projetait la clarté atravers les profondeurs de la chapelle.

«Ah'! mon vieux burg, sécriale baron, tu colteras cher a ceux qui tenteront de forcer
ton enceinte !»

Et Rodolphe de Gortz prononca ces mots d'un ton qui fit frémir le jeune comte.

«Vous avez entendu ce qui se disait a Werst ? demanda-t-il a Orfanik.

[I'y a cinquante minutes, le fil m'a rapporté les propos que I'on tenait dans I'auberge du
Roi Mathias.

Est-ce que I'attaque est pour cette nuit ?

- Non, elle ne doit avoir lieu qu'au lever du jour.

- Depuis quand ce Rotzko est-il revenu a Werst ? - Depuis deux heures, avec les agents
delapolice guil aramenés de Karlsburg.

Eh bien! puisgue le chéteau ne peut plus se défendre, répéta le baron de Gortz, du
moins écrasera-t-il sous ses débris ce Franz de Télek et tous ceux qui lui viendront en
aide.»

Puis, au bout de quelques moments :

"Et ce fil, Orfanik ? reprit-il. [l ne faut pas que l'on puisse jamais savoir qu'il
établissait une communication entre le chateau et le village de Werst... - On ne le saura
pas; je détruirai ce fil.»A notre avis, I'neure est venue de donner |'explication de certains
phénomenes, qui se sont produits au cours de ce récit, et dont I'origine ne devait pas
tarder aétrerévélée.

A cette époque - nous ferons tres particulierement remarquer que cette histoire sest
déroulée dans |'une des dernieres années du X1Xe siécle, - I'emploi de I'électricité, qui est
a juste titre considérée commex»'ame de l'univers», avait été poussé aux derniers
perfectionnements. L’ illustre Edison et ses disciples avaient parachevé leur oeuvre.

Entre autres appareils éectriques, le téléphone fonctionnait alors avec une précision si
merveilleuse que les sons, recueillis par les plaques, arrivaient librement a l'oreille sans
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I'aide de cornets. Ce qui se disait, ce qui se chantait, ce qui se murmurait méme, on
pouvait I'entendre quelle que fit la distance, et deux personnes, comme si elles eussent
été assises en face I'une de 'autre.

Depuis bien des années dgja, Orfanik, I'inséparable du baron Rodolphe de Gortz, était,
en ce qui concerne l'utilisation pratique de I'électricité, un inventeur de premier ordre.
Mais, on le sait, ses admirables découvertes n'avaient pas été accueillies comme elles le
meéritaient. Le monde savant n'avait voulu voir en lui qu'un fou au lieu d'un homme de
génie dans son art. De |3, cette implacable haine que I'inventeur, éconduit et rebuté, avait
voueée a ses semblables.

Ce fut en ces conditions que le baron de Gortz rencontra Orfanik, talonné par la
misere. || encouragea ses travaux, il lui ouvrit sa bourse, e, finalement, il sel'attachaala
condition, toutefois, que le savant lui réserverait le bénéfice de ses inventions et guiil
serait seul aen profiter.

Au total, ces deux personnages, originaux et maniagues chacun a safacon, étaient bien
de nature a sentendre. Aussi, depuis leur rencontre, ne se séparérent-ils plus - pas méme
lorsgue le baron de Gortz suivait l1a Stilla atravers toutes les villes de I'ltalie.

Mais, tandis que le mélomane senivrait du chant de I'incomparable artiste, Orfanik ne
S occupait que de compléter les découvertes qui avaient été faites par les électriciens
pendant ces dernieres années, a perfectionner leurs applications, a en tirer les plus
extraordinaires effets.

Apres les incidents qui terminérent la campagne dramatique de la Stilla, le baron de
Gortz disparut sans que I'on pQt savoir ce qu'il était devenu. Or, en quittant Naples, c'était
au chéteau des Carpathes quiil était allé se réfugier, accompagné de Orfanik, trés satisfait
de sy enfermer avec lui.

Lorsgqu'il eut pris larésolution d'enfouir son existence entre les murs de ce vieux burg,
I'intention du baron de Gortz était qu'aucun habitant du pays ne p(t soupconner son
retour, et que personne ne fat tenté de lui rendre visite. Il va sans dire que Orfanik et lui
avaient le moyen d'assurer tres suffisamment la vie matérielle dans le chéateau. En effet, il
existait une communication secréte avec la route du col de Vulkan, et c'est par cette route
gu'un homme s0r, un ancien serviteur du baron que nul ne connaissait, introduisait a dates
fixes tout ce qui était nécessaire al'existence du baron Rodol phe et de son compagnon.

En réalité, ce qui restait du burg - et notamment le donjon central -, était moins délabré
gu'on ne le croyait et méme plus habitable que ne I'exigeaient les besoins de ses hotes.
Aussi, pourvu de tout ce qu'il fallait pour ses expériences, Orfanik put-il Soccuper de ces
prodigieux travaux dont la physique et la chimie lui fournissaient les ééments. Et alors
I'idée lui vint de les utiliser en vue d'éloigner lesimportuns.

Le baron de Gortz accueillit |a proposition avec empressement, et Orfanik installa une
machinerie spéciale, destinée a épouvanter le pays en produisant des phénomenes, qui ne
pouvaient étre attribués qu'a une intervention diabolique.

Mais, en premier lieu, il importait au baron de Gortz d'étre tenu au courant de ce qui se
disait au village le plus rapproché. Y avait-il donc un moyen d'entendre causer les gens
sans qu'ils puissent sen douter ? Oui, s I'on réussissait a établir une communication
téléphonique entre le chéteau et cette grande sale de 'auberge du Roi Mathias, ou les
notables de Werst avaient |'habitude de se réunir chaque soir.
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Cest ce que Orfanik effectua non moins adroitement que secrétement dans les
conditions les plus simples. Un fil de cuivre, revétu de sa gaine isolante, et dont un bout
remontait au premier étage du donjon, fut déroulé sous les eaux du Nyad jusqu'au village
de Werst. Ce premier travail accompli, Orfanik, se donnant pour un touriste, vint passer
une nuit au Roi Mathias, afin de raccorder ce fil a la grande salle de I'auberge. On le
comprend, il ne lui fut pas difficile d'en ramener I'extrémité, plongée dans le lit du torrent,
a la hauteur de cette fenétre de la facade postérieure qui ne s ouvrait jamais. Puis, ayant
placé un appareil téléphonique, que cachait I'épais fouillis du feuillage, il y rattacha le fil.
Or, cet appareil éant merveilleusement disposé pour émettre comme pour recueillir les
sons, il sen suivit que le baron de Gortz pouvait entendre tout ce qui se disait au Roi
Mathias, et y faire entendre aussi tout ce qui lui convenait.

Durant les premiéres années, la tranquillité du burg ne fut aucunement troublée. La
mauvaise réputation dont il jouissait suffisait a en écarter les habitants de Werst.
Dailleurs, on le savait abandonné depuis la mort des derniers serviteurs de la famille.
Mais, un jour, a |'époque ou commence ce récit, la lunette du berger Frik permit
d'apercevoir une fumeée qui séchappait de I'une des cheminées du donjon. A partir de ce
moment, les commentaires reprirent de plus belle, et I'on sait ce qui en résulta.

C'est dors que la communication téléphonique fut utile, puisque le baron de Gortz et
Orfanik purent étre tenus au courant de tout ce qui se passait a Werst. C'est par lefil qu'ils
connurent I'engagement qu'avait pris Nie Deck de se rendre au burg, et c'est par le fil
gu'une voix menagante se fit soudain entendre dans la salle du Roi Mathias pour I'en
détourner. Dés lors, le jeune forestier ayant persisté dans sa résolution malgré cette
menace,. le baron de Gortz décida-t-il de lui infliger une telle lecon qu'il perdit I'envie d'y
jamais revenir. Cette nuit-l1a, la machinerie de Orfanik, qui était toujours préte a
fonctionner, produisit une série de phénomenes purement physiques, de nature a jeter
I'épouvante sur le pays environnant : cloche tintant au campanile de la chapelle,
projection d'intenses flammes, mélangées de sel marin, qui donnaient atous les objets une
apparence spectrale, formidables sirenes d'ou |'air comprimé séchappait en mugissements
épouvantables, silhouettes photographiques de monstres projetées au moyen de puissants
réflecteurs, plagues disposées entre les herbes du fosse de I'enceinte et mises en
communication avec des piles dont le courant avait saisi le docteur par ses bottes ferrées,
enfin décharge éectrique, lancée des batteries du laboratoire, et qui avait renverse le
forestier, au montent ou samain se posait sur laferrure du pont-levis.

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, aprés |'apparition de ces inexplicables prodiges,
apres latentative de Nic Deck qui avait s mal tourné, laterreur fut au comble, et, ni pour
or ni pour argent, personne n'e(it voulu sapprocher - méme a deux bons milles de ce
chéteau des Carpathes, évidemment hanté par des étres surnaturels.

Rodol phe de Gortz devait donc se croire a l'abri de toute curiosité importune, lorsque
Franz de Télek arrivaau village de Wertz.

Tandis qu'il interrogeait soit Jonas, soit maitre Koltz et les autres, sa présence a
I'auberge du Roi Mathias fut aussitot signalée par le fil du Nyad. La haine du baron de
Gortz pour le jeune comte se ralluma avec le souvenir des événements qui Sétaient passés
a Naples. Et non seulement Franz de Télek était dans ce village, a quelques milles du
burg, mais voila que, devant les notables, il raillait leurs absurdes superstitions; il
démolissait cette réputation fantastique qui protégeait le chéteau des Carpathes, il
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sengageait méme a prévenir les autorités de Karlsburg, afin que la police vint mettre a
néant toutes ces |égendes !

Aussi le baron de Gortz résolut-il d'attirer Franz de Télek dans le burg, et I'on sait par
quels divers moyens il y était parvenu. La voix de la Stilla, envoyée a I'auberge du Roi
Mathias par I'appareil téléphonique, avait provoque le jeune comte a se détourner de sa
route pour sapprocher du chéteau ; I'apparition de la cantatrice sur le terre-plein du
bastion Iui avait donné l'irrésistible désir d'y pénétrer ; une lumiére, montre a une des
fenétres du donjon, I'avait guidé vers la poterne qui €était ouverte pour [ui donner passage.
Au fond de cette crypte, éclairée électriguement, de laquelle il avait encore entendu cette
VOiX S pénétrante, entre les murs de cette cellule, ou des aliments lui éaient apportés
aors quil dormait dun sommell |éthargique, dans cette prison enfouie sous les
profondeurs du burg et dont la porte sétait refermée sur lui, Franz de Télek était au
pouvoir du baron de Gortz, et le baron de Gortz comptait bien qu'il n'en pourrait jamais
sortir.

Tels étaient les résultats obtenus par cette collaboration mystérieuse de Rodolphe de
Gortz et de son complice Orfanik. Mais, a son extréme dépit, le baron savait que I'évell
avait été donné par Rotzko qui, n'ayant point suivi son maitre a l'intérieur du chateau,
avait prévenu les autorités de Karlsburg. Une escouade d'agents était arrivée au village de
Werst, et le baron de Gortz dlait avoir affaire a trop forte partie. En effet, comment
Orfanik et lui parviendraient-ils a se défendre contre une troupe nombreuse ? Les moyens
employés contre Nic Deck et le docteur Patak seraient insuffisants, car la police ne croit
guéere aux interventions diaboliques. Aussi tous deux sétaient-ils déterminés a détruire le
burg de fond en comble, et ils n'attendaient plus que le moment d'agir. Un courant
électrique était préparé pour mettre le feu aux charges de dynamite qui avaient été
enterrées sous le donjon, les bastions, la vieille chapelle, et I'appareil, desting, a lancer ce
courant, devait laisser au baron de Gortz et a son complice le temps de fuir par le tunnel
du col de Vulkan. Puis, apres I'explosion dont le jeune comte et nombre de ceux qui
auraient escaladé I'enceinte du chéteau seraient les victimes, tous deux senfuiraient si loin
gue jamais on ne retrouverait leurs traces.

Ce quil venait d'entendre de cette conversation avait donné a Franz I'explication des
phénomenes du passé. Il savait maintenant qu'une communication téléphonique existait
entre le chateau des Carpathes et le village de Werst. 1l nignorait pas non plus que le burg
allait étre anéanti dans une catastrophe qui lui colterait lavie et serait fatale aux agents de
la police amenés par Rotzko. Il savait enfin que le baron de Gortz et Orfanik auraient le
temps de fuir, - fuir en entrainant la Stilla, inconsciente...

Ah'! pourquoi Frantz ne pouvait-il forcer I'entrée de la chapelle, se jeter sur ces deux
hommes!... il lesaurait terrasses, il les aurait frappés, il les aurait mis hors d'état de nuire,
il aurait pu empécher I'effroyable ruine!

Mais ce qui était impossible en ce moment, ne le serait peut-étre pas aprés le départ du
baron. Lorsque tous deux auraient quitté la chapelle, Franz, se jetant sur leurs traces, les
poursuivrait jusgu'au donjon, et, Dieu aidant, il ferait justice !

Le baron de Gortz et Orfanik étaient déja au fond du chevet. Franz ne les perdait pas
du regard. Par quelle issue alaient-ils sortir ? Serait-ce une porte donnant sur I'une des
cours de I'enceinte, ou quelque couloir intérieur qui devait raccorder la chapelle avec le
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donjon, car il semblait que toutes les constructions du burg communiquaient entre elles ?
Peu importait, si le jeune comte ne rencontrait pas un obstacle qu'il ne pourrait franchir.

En ce moment, quelques paroles furent encore échangées entre le baron de Gortz et
Orfanik.

«l n'y aplusrien afareici ?

- Rien.

- Alors séparons-nous.

- Votre intention est toujours que je vous laisse seul dansle chateau ...

- Oui, Orfanik, et partez al'instant par le tunnel du col de Vulkan.

- Maisvous ?...

- Je ne quitterai le burg qu'au dernier instant.

- I est bien convenu que c'est a Bistritz que je dois aller vous attendre ?

- A Bistritz.

- Restez donc, baron Rodolphe, et restez seul,

puisgue c'est votre volonté.

- Oui... car je veux l'entendre... je veux l'entendre encore une fois pendant cette
derniére nuit que j’ aurai passée au chateau des Carpathes !»

Quelques instants encore et |e baron de Gortz, avec Orfanik, avait quitté la chapelle.

Bien que le nom de Stillan'e(it pas été prononcé dans cette conversation, Frantz l'avait
bien compris, c'était d'elle que venait de parler Rodol phe de Gortz.
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XVI

Le désastre était imminent. Franz ne pouvait le prévenir qu'en mettant le baron de
Gortz hors d'état d'exécuter son projet.

Il était alors onze heures du soir. Ne craignant plus d'étre découvert, Franz reprit son
travail. Les briques de la paroi se détachaient assez facilement ; mais son épaisseur était
telle gu'une demi-heure sécoula avant que |'ouverture fit assez large pour lui livrer
passage.

Dés que Franz eut mis pied a l'intérieur de cette chapelle ouverte atous les vents, il se
sentit ranimé par I'air du dehors. A travers les déchirures de la nef et I'embrasure des
fenétres, le ciel laissait voir de légers nuages, chassés par la brise. Ca et la apparai ssaient
guelques étoiles que faisait palir I'éclat de lalune montant sur I'horizon.

Il Sagissait de trouver la porte qui souvrait au fond de la chapelle, et par laguelle le
baron de Gortz et Orfanik étaient sortis. C'est pourquoi, ayant traverse la nef obliquement,
Franz savanca-t-il versle chevet.

En cette partie trés obscure, ou ne pénétraient pas les rayons lunaires, son pied se
heurtait & des débris de tombes et aux fragments détachés de la vodte.

Enfin, a I'extrémité du chevet, deriére le retable de l'autel, prés d'une sombre
encoignure, Franz sentit une porte vermoulue céder sous sa poussee.

Cette porte souvrait sur une galerie, qui devait traverser I'enceinte.

C'était par |a que le baron de Gortz et Orfanik éaient entrés dans la chapelle, et c'était
par lagu'ils venaient d'en sortir.

Dés que Franz fut dans la gdlerie, il se trouva de nouveau au milieu d'une complete.
obscurité. Apres nombre de détours, sans avoir eu ni a monter ni a descendre, il était
certain de sétre maintenu au niveau des cours intérieures.

Une demi-heure plus tard, I'obscurité parut étre moins profonde : une demi-clarté se
glissait atravers quelques ouvertures latérales de la galerie.

Franz put marcher plus rapidement, et il déboucha dans une large casemate, ménagée
sous ce terre-plein du bastion, qui flanquait I'angle gauche de la courtine.

Cette casemate était percée d'étroites meurtrieres, par lesquelles pénétraient les rayons
delalune.

A l'opposéil y avait une porte ouverte.

Le premier soin de Franz fut de se placer devant une des meurtriéres, afin de respirer
cette fraiche brise de la nuit durant quelques secondes.

Mais, au moment ou il allait se retirer, il crut apercevoir deux ou trois ombres, qui se
mouvaient a I'extrémité inférieure du plateau d'Orgall, éclairé jusgu'au sombre massif de
lasapiniere.

Franz regarda.
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Quelgues hommes alaient et venaient sur ce plateau, un peu en avant des arbres - sans
doute les agents de Karlsburg, ramenés par Rotzko. Sétaient-ils donc décidés a opérer de
nuit, dans I'espoir de surprendre les hdtes du chateau, ou attendaient-ils en cet endroit les
premieres lueurs de I'aube ?

Quel effort Franz dut faire sur lui-méme pour retenir le cri prét a lui échapper, pour ne
pas appeler Rotzko, qui aurait bien su entendre et reconnaitre sa voix ! Mais ce cri
pouvait arriver jusgu'au donjon, et, avant que les agents eussent escaladé |'enceinte,
Rodolphe de Gortz aurait le temps de mettre son appareil en activité et de senfuir par le
tunnel.

Franz parvint a se maitriser et Séloigna de la meurtriere. Puis, la casemate traversee, il
franchit la porte et continua de suivre lagaerie.

Cing cents pas plusloin, il arriva au seuil d'un escalier qui se déroulait dans |'épai sseur
du mur.

Etait-il enfin au donjon qui se dressait au milieu de laplace darmes ? Il avait lieu dele
croire.

Cependant, cet escalier ne devait pas étre |'escalier principal qui accédait aux divers
étages. Il ne se composait que d'une suite d'échelons circulaires, disposés comme lesfilets
d'une vis al'intérieur d'une cage étroite et obscure.

Franz monta sans bruit, écoutant, mais n'entendant rien, et, au bout d'une vingtaine de
marches, il sarréta sur un palier.

La, une porte souvrait attenant a la terrasse, dont le donjon était entouré a son premier
étage.

Franz se glissa le long de cette terrasse et, en prenant le soin de sabriter derriére le
parapet, il regarda dans ladirection du plateau d'Orgall.

Plusieurs hommes apparaissaient encore au bord de la sapiniére, et rien nindiquait
gu'ils voulussent se rapprocher du burg.

Décidé aregjoindre le baron de Gortz avant qu'il se fat enfui par le tunnel du col, Franz
contourna |'étage et arriva devant une autre porte, ou la vis de l'escalier reprenait sa
révolution ascendante.

[l mit le pied sur la premiére marche, appuya ses deux mains aux parois, et commenca
amonter.

Toujours méme silence.

L'appartement du premier étage n'était point habité.

Franz se hata d'atteindre les paliers qui donnaient acces aux étages supérieurs.

Lorsgu'il eut atteint le troisiéme palier, son pied ne rencontra plus de marche. La se
terminait |'escalier, qui desservait |'appartement le plus élevé du donjon, celui que
couronnait la plate-forme crénelée, ou flottait autrefois I'étendard des barons de Gortz.

Laparoi, agauche du palier, était percée d'une porte, fermée en ce moment.

A travers le trou de la serrure, dont la clef était en dehors, filtrait un vif rayon de
lumiere.

Franz écouta et ne percut aucun bruit al'intérieur de I'appartement.

En appliquant son oeil ala serrure, il ne distingua que la partie gauche d'une chambre,
qui était tres éclairée, la partie droite étant plongée dans I'ombre.

Apres avoir tourné la clef doucement, Franz poussa la porte qui souvrit.
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Une salle spacieuse occupait tout cet étage supérieur du donjon. Sur ses murs
circulaires sappuyait une vodte a caissons, dont les nervures, en se regjoignant au centre,
se fondaient en un lourd pendentif. Des tentures épaisses, d'anciennes tapisseries a
personnages, recouvraient ses parois. Quelques vieux meubles, bahuts, dressoirs,
fauteuils, escabeaux, la meublaient assez artistement. Aux fenétres pendaient d'épais
rideaux, qui ne laissaient rien passer au-dehors de la clarté intérieure. Sur le plancher se
développait un tapis de haute laine, sur lequel samortissaient |es pas.

L'arrangement de la salle était au moins bizarre, et, en y pénétrant, Franz fut surtout
frappé du contraste qu'elle offrait, suivant qu'elle était baignée d'ombre ou de lumiere.

A droite de la porte, le fond disparaissait au milieu d'une profonde obscurité.

A gauche, au contraire, une estrade, dont la surface était drapée d'éoffes noires,
recevait une puissante lumiere, due a quelque appareil de concentration, placé en avant,
mais de maniére ane pouvoir étre apercu.

A une dizaine de pieds de cette estrade, dont il était séparé par un écran a hauteur
d'appui, se trouvait un antique fauteuil along dossier, que I'écran entourait d'une sorte de
pénombre.

Pres du fauteuil, une petite table, recouverte d'un tapis, supportait une boite
rectangulaire.

Cette boite, longue de douze a quinze pouces, large de cing a six, dont le couvercle,
incrusté de pierreries, était relevé, contenait un cylindre métallique.

Dés son entrée dans la salle, Franz sapercut que le fauteuil était occupé.

La, en effet, il y avait une personne qui gardait une compléte immobilité, la téte
renversée contre le dos du fauteuil, les paupieres closes, le bras droit étendu sur la table,
la main appuyée sur la partie antérieure de la boite.

C'était Rodolphe de Gortz.

Etait-ce donc pour sabandonner au sommeil que le baron avait voulu passer cette
derniére nuit al'extréme étage du vieux donjon ?

Non!... Celane pouvait étre, d'aprés ce que Franz lui avait entendu dire a Orfanik.

Le baron de Gortz éait seul dans cette chambre, d'ailleurs, et, conformément aux
ordres qu'il avait regus, il n'était pas douteux que son compagnon ne se flt dga enfui par
le tunnel.

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n'avait-il pas dit aussi qu'il voulait I'entendre une
derniére fois dans ce chéteau des Carpathes, avant qu'il n'elit é&té détruit par I'explosion ?...
Et pour quelle autre raison aurait-il regagné cette salle, ou elle devait venir, chague soir,
I'enivrer de son chant ?...

Ou était donc la Stilla?...

Franz ne lavoyait ni ne l'entendait...

Apres tout, guiimportait, maintenant que Rodolphe de Gortz était a la merci du jeune
comte!... Franz saurait bien le contraindre a parler. Mais, éant donné I'éat de
surexcitation ou il setrouvait, n'dlait-il pas se jeter sur cet homme qu'il hai'ssait commeil
en était hai, qui lui avait enlevé la Stilla... la Stilla, vivante et folle... folle par lui... et le
frapper ...

Franz vint se poster derriere le fauteuil. 1l n'avait plus qu'un pas a faire pour saisir le
baron de Gortz, €, le sang aux yeux, latéte perdue, il levait lamain...

Soudain la Stilla apparut.
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Franz laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla était debout sur I'estrade, en pleine lumiere, sa chevelure dénouée, ses bras
tendus, admirablement belle dans son costume blanc de I'Angélica d'Orlando, telle quelle
Sétait montrée sur le bastion du burg. Ses yeux, fixés sur le jeune comte, le pénétraient
jusqu'au fond de I'ame...

Il était impossible que Franz ne flt pas vu d'élle, et, pourtant, la Stilla ne faisait pas un
geste pour I'appeler... elle n'entrouvrait pas les levres pour lui parler... Hélas! elle était
folle!

Franz alait sélancer sur I'estrade pour la saisir entre ses bras, pour I'entrainer au-
dehors...

La Stilla venait de commencer a chanter. Sans quitter son fauteuil, le baron de Gortz
Sétait penché vers elle. Au paroxysme de I'extase, |e dilettante respirait cette voix comme
un parfum, il labuvait comme une liqueur divine. Tel il éait autrefois aux représentations
des thédtres d'ltalie, tel il était alors au milieu de cette salle, dans une solitude infinie, au
sommet de ce donjon, qui dominait la campagne transylvaine !

Oui ! la Stilla chantait !... Elle chantait pour lui... rien que pour lui !... C'était comme
un souffle sexhalant de ses levres, qui semblaient étre immobiles... Mais, s la raison
I'avait abandonnée, du moins son &me d'artiste |ui était-elle restée toute entiere !

Franz, lui aussi, Senivrait du charme de cette voix gu'il n‘avait pas entendue depuis
cing longues années... |l sabsorbait dans I'ardente contemplation de cette femme quiil
croyait ne jamais revoir, et qui était la, vivante, comme s quelque miracle I'e(t
ressuscitée a ses yeux !

Et ce chant de la Stilla, n'était-ce pas entre tous celui qui devait faire vibrer plus
vivement au coeur de Franz les cordes du souvenir ? Oui ! il avait reconnu le finale de la
tragique scéne d'Orlando, ce finale ou I'dme de la cantatrice sétait brisée sur cette
derniére phrase:

Innamorata, mio cuore tremante, Voglio morire...

Franz la suivait note par note, cette phrase ineffable... Et il se disait qu'elle ne serait
pas interrompue, comme elle l'avait été sur le thédtre de San-Carlo!... Non!... Elle ne
mourrait pas entre les levres de la Stilla, comme €elle éait morte a sa représentation
dadieu...

Franz ne respirait plus... Toute sa vie était attachée a ce chant... Encore quelques
mesures, et ce chant Sacheverait dans toute son incomparable pureté...

Mais voici que la voix commence a faiblir... On dirait que la Stilla hésite en répétant
ces mots d'une douleur poignante :

Voglio morire...

La Stilla vat-elle tomber sur cette estrade comme elle est autrefois tombée sur la
scene ?...

Elle ne tombe pas, mais le chant sarréte a la méme mesure, a la méme note qu'au
théétre de San-Carlo...

Elle pousse un cri... et c'est le méme cri que Franz avait entendu ce soir-la...
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Et pourtant, la Stilla est toujours la, debout, immobile, avec son regard adoré, - ce
regard qui jette au jeune comte toutes les tendresses de son ame...

Franz sélance verséelle... Il veut I'emporter hors de cette salle, hors de ce chéteau...

A ce moment, il serencontre face aface avec le baron, qui venait de serelever.

«Franz de Télek !... sSécrie Rodol phe de Gortz. Franz de Télek qui a pu séchapper...»

Mais Franz ne lui répond méme pas, et, se précipitant vers |'estrade :

«Stilla... machere Stilla, répéte-t-il, toi que jeretrouveici... vivante...

- Vivante... laStilla... vivante !...» Sécrie le baron de Gortz.

Et cette phrase ironique sachéve dans un éclat de rire, ou I'on sent tout I'emportement
delarage.

«Vivante!... reprend Rodolphe de Gortz. Eh bien! que Franz de Télek essaie donc de
me I'enlever !»

Franz atendu les bras versla Stilla, dont les yeux sont ardemment fixés sur lui...

A ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, ramasse le couteau qui Sest échappé de la
main de Franz, et il le dirige versla Stillaimmobile...

Franz se précipite sur lui, afin de détourner le coup qui menace la malheureuse folle...

Il est trop tard... le couteau lafrappe au coeur...

Soudain, le bruit d'une glace qui se brise se fait entendre, et, avec les mille éclats de
verre, dispersés atraverslasalle, disparait la Stilla...

Franz est demeuré inerte... 1| ne comprend plus... Est-ce qu'il est devenu fou, lui aussi
s

Et alors Rodol phe de Gortz de sécrier :

«La Stilla échappe encore a Franz de Télek !... Mais sa voix... sa voix me reste... Sa
VOiX est amoi... amoi seul... et ne serajamais a personne !»

Au moment ou Franz va se jeter sur le baron de Gortz, ses forces I'abandonnent, et il
tombe sans connaissance au pied de I'estrade.

Rodol phe de Gortz ne prend méme pas garde au jeune comte. |l saisit la boite déposée
sur latable, il se précipite hors de la salle, il descend au premier étage du donjon ; puis,
arrivé sur laterrasse, il la contourne, et il allait gagner I'autre porte, lorsgu'une détonation
retentit.

Rotzko, posté au rebord de la contrescarpe, venait detirer sur le baron de Gortz.

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle de Rotzko fracassa la boite qu'il serrait entre
ses bras.

Il poussa un cri terrible.

«Sa voix... sa voix !... répétait-il. Son ame... I'ame de la Stilla... Elle est brisée...
brisée... brisée!...»

Et aors, les cheveux hérissés, les mains crispées, on le vit courir le long de la terrasse,
criant toujours : « Savoix... savoix !... llsm'ont brisé savoix !... Qu'ils soient maudits !»

Puis, il disparut a travers la porte, au moment ou Rotzko et Nic Deck cherchaient a
escalader I'enceinte du burg, sans attendre I'escouade des agents de police.

Presque aussitot, une formidable explosion fit trembler tout le massif du Plesa. Des
gerbes de flammes sélevérent jusgu'aux nuages, et une avalanche de pierres retomba sur
laroute du Vulkan.

Des bastions, de la courtine, du donjon, de la chapelle du chéteau des Carpathes, il ne
restait plus gu'une masse de ruines fumantes ala surface du plateau d'Orgall.
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On ne |'a point oublié, en se reportant a la conversation du baron et de Orfanik,
I'explosion ne devait détruire le chédteau qu'apres le départ de Rodolphe de Gortz. Or, au
moment ou cette explosion Sétait produite, il était impossible que le baron et eu le temps
de senfuir par le tunnel sur la route du col. Dans I'emportement de la douleur, dans la
folie du désespoir, n‘ayant plus conscience de ce gqu'il faisait, Rodolphe de Gortz avait-il
provogué une catastrophe immeédiate dont il devait avoir été la premiere victime ? Aprés
les incompréhensibles paroles qui lui éaient échappées, au moment ou la balle de Rotzko
venait de briser la boite qu'il emportait, avait-il voulu Sensevelir sous les ruines du burg ?

En tout cas, il fut tres heureux que les agents, surpris par le coup de fusil de Rotzko, se
trouvassent encore a une certaine distance, lorsque I'explosion ébranla le massif. C'est a
peine s quelques-uns furent atteints par les débris qui tomberent au pied du plateau
d'Orgall. Seuls, Rotzko et le forestier étaient alors au bas de la courtine, et, en vérité, ce
fut miracle qu'ils n‘eussent pas été écrasés sous cette pluie de pierres.

L'explosion avait donc produit son effet, lorsque Rotzko, Nic Deck et les agents
parvinrent, sans trop de peine, a franchir I'enceinte, en remontant le fossé, qui avait é&é a
demi comblé par le renversement des murailles.

Cinquante pas au-dela de la courtine, un corps fut relevé au milieu des décombres, ala
base du donjon.

Cétait celui de Rodolphe de Gortz. Quelques anciens du pays - entre autres maitre
Koltz - le reconnurent sans hésitation.

Quant a Rotzko et a Nic Deck, ils ne songeaient qu'a retrouver le jeune comte. Puisque
Franz n'avait pas reparu dans les délais convenus entre son soldat et lui, c'est qu'il n‘avait
pu séchapper du chéteau.

Mais Rotzko n'osait espérer quil et survécu, quil ne flt pas une victime de la
catastrophe ; aussi pleurait-il a grosses larmes, et Nic Deck ne savait comment le calmer.

Cependant, apres une demi-heure de recherches, Leeune comte fut retrouvé an
premier étage du donjon, sous un arc-boutement de la muraille, qui I'avait empéché d'étre
écrase.

Mon maitre... mon pauvre maitre...

Monsieur le comte...»

Ce furent les premiéres paroles que prononcerent Rotzko et Nic Deck, lorsguils se
penchérent sur Franz. Ilsdevaient le croire mort, il n'était qu'évanoui.

Franz rouvrit les veux ; mais son regard sans fixité ne semblait ni reconnaitre Rotzko
ni I'entendre.

Nic Deck, qui avait soulevé le jeune comte dans ses bras, lui parlaencore ; il nefit
aucune réponse.
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Ces derniers mots du chant de la Stilla séchappaient seuls de sa bouche :

Innamorata... Voglio morire...

Franz de Télek était fou.
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Personne, sans doute, puisque le jeune comte avait perdu la raison, n'aurait jamais eu
I'explication des derniers phénomenes dont le chateau des Carpathes avait été le théétre,
sans les révélations qui furent faites dans les circonstances que voici :

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, comme c'était convenu, que le baron de
Gortz vint le rgoindre a la bourgade de Bistritz. En ne le voyant pas reparaitre, il sétait
demandé sil n‘avait pas été victime de I'explosion. Pousse alors par la curiosité autant que
par I'inquiétude, il avait quitté la bourgade, il avait repris la route de Werst, et il était
revenu roder aux environs du burg.

Mal lui en prit, car les agents de la police ne tardéerent pas a Semparer de sa personne
sur les indications de Rotzko, qui le connaissait et de longue date'.

Une fois dans la capitale du comitat, en présence des magistrats devant lesquels il fut
conduit, Orfanik ne fit aucune difficulté de répondre aux questions qui lui furent posées
au cours de I'enquéte ordonnée sur cette catastrophe.

Nous avouerons méme que la triste fin du baron Rodolphe de Gortz ne parut pas
émouvoir autrement ce savant égoiste et maniaque, qui n‘avait a coeur que ses inventions.

En premier lieu, sur les demandes pressantes de Rotzko, Orfanik affirma que la Stilla
€était morte, et - ce sont les expressions mémes dont il se servit -, qu'elle était enterrée et
bien enterrée depuis cing ans dans le cimetiere du Campo Santo Nuovo, a Naples.

Cette affirmation ne fut pas le moindre des étonnements que devait provoquer cette
étrange aventure.

En effet, s la Stilla était morte, comment se faisait-il que Franz et pu entendre sa
voix dans la grande salle de I'auberge, puis la voir apparaitre sur le terre-plein du bastion,
puis senivrer de son chant, lorsguil était enfermé dans la crypte ?... Enfin comment
I'avait-il retrouvée vivante dans la chambre du donjon ?

Voici I'explication de ces divers phénomenes, qui semblaient devoir étre inexplicables.

On se souvient de quel désespoir avait été saisi le baron de Gortz, lorsque le bruit
Sétait répandu que la Stilla avait pris la résolution de quitter le théatre pour devenir
comtesse de Télek. L'admirable talent de I'artiste, c'est-a&-dire toutes ses satisfactions de
dilettante, allaient lui manquer.

Ce fut aors que Orfanik lui proposa de recuellir, au moyen dappareils
phonographiques, les principaux morceaux de son répertoire que la cantatrice se proposait
de chanter a ses représentations dadieu. Ces appareils étaient merveilleusement
perfectionnés a cette époque, et Orfanik les avait rendus si parfaits que la voix humaine
Ny subissait aucune atération, ni dans son charme, ni dans sa pureté.

Le baron de Gortz accepta I'offre du physicien. Des phonographes furent installés
successivement et secréetement au fond de la loge grillée pendant le dernier mois de la

111



112 Le chéteau des Carpathes

saison. C'est ainsi que se graverent sur leurs plaques, cavatines, romances d'opéras ou de
concerts, entre autres, la mélodie de Stéfano et cet air final d'Orlando qui fut interrompu
par lamort de la Stilla.

Voici en quelles conditions le baron de Gortz était venu senfermer au chéteau des
Carpathes, et 13, chague soir, il pouvait entendre les chants qui avaient été recueillis par
ces admirables appareils. Et non seulement il entendait la Stilla, comme sil et é&é dans
saloge, mais - ce qui peut paraitre absolument incompréhensible -, il la voyait comme s
elle e(it été vivante, devant ses yeux.

C'était un simple artifice d'optique.

On n'a pas oublié que le baron de Gortz avait acquis un magnifique portrait de la
cantatrice. Ce portrait la représentait en pied avec son costume blanc de I'Angélica
d'Orlando et sa magnifique chevelure dénouée. Or, au moyen de glaces inclinées suivant
un certain angle calculé par Orfanik, lorsgu'un foyer puissant éclairait ce portrait placé
devant un miroir, la Stilla apparaissait, par réflexion, aussi»réelle»que lorsqu'elle était
pleine de vie et dans toute la splendeur de sa beauté. C'est grace a cet appareil, transporté
pendant la nuit sur le terre-plein du bastion, que Rodolphe de Gortz |'avait fait apparaitre,
lorsquil avait voulu attirer Franz de Télek ; c'est grace a ce méme appareil que Lejeune
comte avait revu la Stilla dans la salle du donjon, tandis que son fanatique admirateur
Senivrait de savoix et de ses chants.

Tels sont, tres sommaires, les renseignements que donna Orfanik d'une maniére plus
détaillée au cours de son interrogatoire. Et, il faut le dire, c'est avec une fierté sans égale
gu'il se déclara I'auteur de ces inventions géniales, qu'il avait portées au plus haut degré
de perfection.

Cependant, si Orfanik avait matériellement expliqué ces divers phénomenes, ou plutot
ces «trucs», pour employer le mot consacré, ce qu'il ne sexpliquait pas, c'était pourquoi le
baron de Gortz, avant I'explosion, n'avait pas eu le temps de senfuir par le tunnel du col
du Vulkan. Mais, lorsque Orfanik eut appris qu'une balle avait brisé I'objet que Rodol phe
de Gortz emportait entre ses bras, il comprit. Cet objet, c'était I'appareil phonographique
qui renfermait le dernier chant de la Stilla, c'était celui que Rodolphe de Gortz avait voulu
entendre une fois encore dans la salle du donjon, avant son effondrement. Or, cet apparelil
détruit, c'était la vie du baron de Gortz détruite aussi, et, fou de désespair, il avait voulu
sensevelir sous les ruines du burg.

Le baron Rodolphe de Gortz a éé inhumé clins le cimetiere de Werst avec les
honneurs dus a I'ancienne famille qui finissait en sa personne. Quant au jeune comte de
Télek, Rotzko I'a fait transporter au chateau de Krajowa, ou il se consacre tout entier a
soigner son maitre. Orfanik lui a volontiers cédé les phonographes ou sont recueillis les
autres chants de la Stilla, et, lorsque Franz entend la voix de la grande artiste, il y préte
une certaine attention, il reprend sa lucidité d'autrefois, il semble que son ame Sessaie a
revivre dans les souvenirs de cet inoubliable passé.

De fait, quelques mois plus tard, le jeune comte avait recouvert la raison, et c'est par
lui qu'on a connu les détails de cette derniére nuit au chateau des Carpathes.

Disons maintenant que le mariage de la charmante Miriota et de Nic Deck fut célébré
dans |la huitaine qui suivit la catastrophe. Apres que les fiancés eurent recu la bénédiction
du pope au village de Vulkan, ils revinrent a Werst, ou maitre Koltz leur avait réservé la
plus belle chambre de sa maison.
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Mais, de ce que ces divers phénomenes ont éé mis au jour d'une fagon naturelle, il ne
faudrait pas simaginer que la jeune femme ne croit plus aux fantastiques apparitions du
burg. Nic Deck a beau laraisonner - Jonas aussi, car il tient a ramener la clientéle au Roi
Mathias -, elle n'est point convaincue, pas plus, dailleurs, que ne le sont maitre Koltz, le
berger Frik, le magister Hermod et les autres habitants de Werst. On comptera bien des
années, vraisemblablement, avant que ces braves gens aient renoncé a leurs
superstitieuses croyances.

Toutefois, le docteur Patak, qui a repris ses fanfaronnades habituelles, ne cesse de
répéter aqui veut I'entendre :

«Eh bien! ne l'avais-je pas dit ?... Des génies dans le burg!... Est-ce qu'il existe des
génies!»

Mais personne ne I'écoute, et on le prie méme de se taire, lorsque ses railleries
dépassent la mesure.

Du reste, le magister Hermod n'a pas cessé de baser ses lecons sur |'étude des |égendes
transylvaines. Longtemps encore, la jeune génération du village de Werst croira que les
esprits de I'autre monde hantent les ruines du chéteau des Carpathes.
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